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От автора 


В этой книге представлены мои работы, содержа- 
щие последние по времени (а по моему возрасту — ско- 
рее всего, и окончательные) выводы о смысле пережи- 
ваемых нашей страной потрясений. 

Вопрос этот захватил меня, когда я еще был подро- 
стком. Я долго думал о нем и беседовал со своими 
друзьями. С середины 70-х годов прошлого века я стал 
свои взгляды записывать и публиковать. Конечно, в 
самиздате, в надежде на перепечатку и распростране- 
ние заинтересовавшимися читателями. С конца 80-х 
появилась возможность и официальной, типографской 
публикации. Правда, тиражи изданий в последнее вре- 
мя сократились до масштаба, сравнимого с распростра- 
нявшимися когда-то в самиздате работами. Как гово- 
рят французы: чем больше изменений, тем более все 
остается тем же. 

Работа, с которой начинается книга, содержит не- 
сколько конспективное. изложение сложившихся точек 
зрения. Пытаясь сделать изложение более доходчивым, 
я часто формулировал в ней некоторые точки зрения, 
сводя к минимуму их обоснование. Следующие рабо- 
ты, вошедшие в книгу, как раз содержат более подроб- 
ные аргументы, подтверждающие эти взгляды. 

Здесь я попытаюсь дать совсем краткий перечень 
основных точек зрения, которые в книге излагаются. 
Причем изложу их, придерживаясь в основном того по- 
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рядка, в котором они возникали, то есть начну с самых 
старых, к которым я пришел еще лет 30 назад. 

1. Тот образ жизни, та цивилизация, которая сло- 
жилась в Западной Европе и Северной Америке, с од- 
ной стороны, и в Советском Союзе — с другой, не 
только не противоположны друг другу, но представля- 
ют собой разные варианты одной цивилизации, осно- 
ванной на концентрации населения в больших городах, 
на господствующей роли техники в человеческой жиз- 
ни и на эксплуатации Природы, приводящей к жесто- 
кому экологическому кризису. 

2. Эта единая цивилизация возникла в Западной 
Европе примерно 500 лет тому назад и подчинила сво- 
ему влиянию многие страны мира. Процесс подчине- 
ния ей России занял примерно 300 лет. Решительный 
перелом в этом процессе (в связи с ним употреблялся 
термин «год великого перелома») произошел в 30-е 
годы. Россией тогда был принят центральный принцип 
западной цивилизации: индустриализация страны за 
счет деревни. Это осознавалось и руководством стра- 
ны, пропагандировавшим лозунг «Догнать и пере- 
гнать». Ведь догонять можно того, кто бежит впереди. 
Это принципиальное признание ведущей, «передовой» 
роли Запада было конкретнее реализовано в процессе 
«перестройки». 

3; Идейное подчинение России Западу тесно связа- 
но с выработанной западной мыслью концепцией 
«прогресса», согласно которой вся история представля- 
ет собой движение в одном направлении и существуют 
народы «передовые», ушедшие в этом направлении 
дальше, и народы «отсталые». Эта точка зрения много- 
кратно критически разбиралась, опровергалась в рабо- 
тах Данилевского, Шпенглера, Тойнби и многих других 
историков. Они указывали на то, что единой «истории 
человечества» не существует, а существуют отдельные 
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цивилизации: Месопотамская, Египетская, Античная 
(греко-римская), западная (европейская), цивилизации 
Центральной и Южной Америки и другие. Каждая из 
них развивается как организм: от рождения до зрело- 
сти, упадка и гибели. С этой точки зрения история че- 
ловечества за последние 500 лет является эпохой роста 
и могущества западной цивилизации. 

4. Сейчас целый ряд признаков указывает на то, что 
мы являемся свидетелями упадка и гибели западной 
цивилизации. Наиболее ярко это проявляется в физи- 
ческом вымирании тех народов, на которые она опира- 
ется. Так, в 1960 году народы европейского происхож- 
дения составляли 1/4 населения мира, в 2000-м — 1/6, 
ав 2050 году, если радикально не изменятся господ- 
ствующие сейчас тенденции, составят всего 1/10. Есть 
много и других признаков, указывающих в том же на- 
правлении. 

5. Таким образом, ХХ] век, вероятнее всего, будет 
веком гибели западной цивилизации. Трагикомиче- 
скую картину представляют различные лидеры запад- 
ного мира, рассуждающие о том, какие страны они со- 
бираются покорять. И это тогда, когда явно гибель сту- 
чится в двери их собственного дома! Им было бы 
естественнее собрать все силы для отражения угрожаю- 
щей им опасности, но они не способны ее осознать. 
Нам это понятнее, так как мы такое явление пережили: 
когда коммунистические вожди решали завоевывать 
Афганистан, а в то же время гибель нависла над гос- 
подствовавшим в стране режимом. 

6. Будущее России зависит от ее роли в этом неиз- 
бежном процессе — гибели западной цивилизации. 
Россия может разделить судьбу Запада и погибнуть 
вместе с ним или же найти свой независимый путь ис- 
торического развития. Подобно тому, как в период ги- 
бели античной цивилизации ее восточная часть нашла 
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свой путь развития, чем обеспечила себе еще 1000-лет 
исторического существования в виде Византийской 
империи. Таким представляется мне роковой вопрос, 
стоящий: сейчас перед Россией. 

Взгляды, изложенные в этой книге, сформирова- 
лись у меня еще несколько лет назад. Я решился их 
суммировать в одной работе (открывающей книгу и на- 
писанной в. прошлом году), так как за протекшее время 
познакомился с некоторыми работами историков, за- 
нимающихся историей России и независимо 'пришед- 
ших к тем же взглядам. В основном речь идет о следую- 
щих фактах. | 

а) Быстро надвигающаяся гибель западной цивили- 
зации. Сейчас она подтверждается еще и стремитель- 
ным вымиранием западных народов и расселением 
среди них большого числа выходцев из их бывших ко- 
лоний. и вообще стран третьего мира. Благодаря этому 
те нации, которые определяли когда-то дух и развитие 
западной цивилизации, утрачивают свой прежний тип 
жизни — как говорят, ментальность. Громадное число 
фактов на эту тему, часть из которых я цитирую, собра- 
но в книгах П. Бьюкеннена «Смерть Запада» и С. Хан- 
тингтона «Кто мы», недавно переведенных на русский 
язык. Я имел возможность привести в своей работе 
лишь небольшую их часть. Представление о гибели, 
надвигающейся на Запад, широко распространено сре- 
ди западных мыслителей. Вот точка зрения известного 
политолога: | 

«...Обречен ли Запад? Христианин на это скажет, 
что чудо может произойти — и, дай Бог, произойдет. 
С точки же зрения политолога — это может произойти 
только благодаря катастрофе. Конкретнее — обвально- 
му экономическому кризису. Слом «мировой экономи- 
ки» заставит миллионы людей пересмотреть свои цен- 
ности и свой тин жизни. В результате экономической 
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катастрофы дети перестанут считаться обузой и снова 
займут свое место в жизни как опора и замена исчез- 
нувшего пенсионного обеспечения. Семья восстановит 
свою роль фундаментальной экономической ячейки 
общества. Восстановятся сообщества, связанные об- 
щей почвой, родством, исторической памятью, ‚язы- 
ком, верой и мифами. Враждебные и чуждые группы 
будут вытолкнуты. И перед лицом трудностей, с кото- 
рыми человек столкнется, он вновь подымет глаза к 
Небу. 

Альтернативой является конец мира — во всяком 
случае, такого, в котором стоит жить». 

Насколько реальна набросанная автором картина? 

Мне кажется, что как раз Запад, хотя бы и переживший 
подобный кризис, скорее всего, не способен создать 
какой-то новый тип жизни. Слишком велика инерция 
от движения в одном, определенном направлении. Да и 
в известных исторических ситуациях новая цивилиза- 
ция, новый тип жизни создавался новым народом. 
Правдоподобнее, что обрисованная автором ситуация 
может реализоваться лишь в не западной части мира. 
° Для России же ее будущность прежде всего зависит 
от того, станет ли она неотделимой частью той цивили- 
зации, которую сейчас Запад пытается создать под на- 
званием мирового сообщества. 

То есть гибельными для нас являются все формы 
интеграции в мировое сообщество, будь то вступление 
во Всемирную торговую организацию или же партнер- 
ство в борьбе с «мировым терроризмом». 

Наоборот, дает шанс выживания — любое отделе- 
ние от Запада, уменьшение экономической, военной 
или культурной зависимости от него. Все ценное, что 
Россия могла получить от Запада, она уже давно усвои- 
ла, а сейчас оттуда текут только элементы его распада, 
заражающие и нас. 
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6) Мысль, что центральным событием истории Рос- 
сии ХХ века было столкновение коммунистической 
власти и крестьянства. Много ее подтверждений можно 
найти в работах западного исследователя А. Грациози, 
явно очень компетентного в фактической стороне дела. 
Его мысли суммированы в книге «Великая крестьян- 
ская война в СССР: большевики и крестьяне», изданной 
в 1996 году и появившейся в русском переводе в 2001-м. 

Прежде всего автор предлагает рассматривать тыся- 
чи крестьянских восстаний во время Гражданской вой- 
ны (то есть весь период 1918 — 1922 гг.) как единую 
крестьянскую войну. Он считает ее величайшей евро- 
пейской крестьянской войной, предлагая включать в 
нее и коллективизацию с раскулачиванием (1928 — 
1933). Автор сравнивает эту войну с Тридцатилетней 
войной в Западной Европе. Но ведь Тридцатилетняя 
война была войной религиозной — последней религи- 
озной войной Запада. А в религиозной войне логиче- 
ской целью может быть только истребление противни- 
ка. Это сопоставление соответствует непримиримому 
противостоянию эпохи нашей крестьянской войны ХХ 
века. Явно война шла не за землю, хлеб или за мобили- 
зацию крестьян в армию. Здесь сталкивались два про- 
тивоположных мировосприятия, два типа жизни, кото- 
рым одновременно не жить на земле. 

Вот это неожиданное для меня совпадение моих 
взглядов со взглядами историков, принадлежащих со- 
вершенно другому обществу, превратило мою уверен- 
ность в выводах, к которым я пришел (она была и 
раньше), в твердое убеждение. 


Темы, затронутые в этой книге, были предметом 
многих моих выступлений, когда было возможно жи- 
вое общение с аудиторией. Часто я слышал при этом 
(или чувствовал невысказанным) вопрос, который в 
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несколько огрубленной форме звучал бы так: «Хватит 
молоть языком! Скажите же — что надо делать?» На 
этот вопрос (а точнее — настроение) я хочу здесь отве- 
ТИТЬ. | 

Я ни в коей степени не являюсь политиком и не 
претендую на эту роль. Поэтому я не берусь (да и не 
способен) формулировать какие-то призывы на тему о 
том, «что надо делать». Больше того, я не берусь пред- 
сказать однозначный путь истории, в рамках которого 
и можно было бы задать вопрос «Что делать?». Коро- 
че — я не претендую на роль исторического пророка. 
И такая роль вообще мне кажется сомнительной. Дос- 
тоевский сказал: «Судьбы человеческие в руках Божи- 
их, и человек в них почти ничего угадать не может, 
хотя и может предчувствовать». Я полностью приемлю 
эту мысль, и мне кажется, что в переводе на привыч- 
ный нам более рациональный язык она звучит так. В 
истории не существует таких «законов», как в естест- 
венных науках — когда, например, траекторию ядра 
можно рассчитать, зная его начальную скорость. Об- 
щества развиваются не таким способом, как движутся 
механические системы, — скорее их развитие похоже 
на эволюцию вида. От себя добавлю, что, как мне 
представляется, только благодаря этому и стоит жить. В 
истории проявляется свобода воли, присущая и челове- 
ку, и народу. Поэтому мы можем «предчувствовать» (по 
словам Достоевского) только разные варианты нашего 
развития. 

Конечно, существует и другой взгляд на историю: 
что ее можно «рассчитать», предсказать будущее и ска- 
зать, «что делать» для его реализации.`Это путь Утопии, 
который не так уж редко воплощается в жизнь. Обычно 
необходимы радикальные и кровавые меры, чтобы по- 
догнать упрямую действительность под предлагаемую 
схему. Такие ситуации и приводят к историческим ка- 
тастрофам. 
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Поэтому мне представляется более привлекатель- 
ным рассмотреть иные пути, более органичные. Когда 
будущее сначала вызревает в виде смутных тенденций 
внутри народа и только потом более отчетливо форму- 
лируется. Вот такие тенденции развития как всего че- 
ловечества, так и России я пытаюсь рассмотреть в 
предлагаемых читателю работах. 


БУДУЩЕЕ РОССИИ 


Предисловие 


Здесь содержится итог моих размышлений, которые 
начались давно — больше двадцати или даже тридцати 
лет назад. Моя беда в том, что у меня, кажется, сложи- 
лась «новая историческая концепция». А историки сей- 
час этого не любят. Их больше интересует тшательное 
описание конкретных ситуаций и установление фак- 
тов. А «концепции», они считают, можно выдумывать 
какие угодно — это дело фантазии, а отчасти — исто- 
рической неграмотности (в чем есть большая доля 
правды). 

Все же здесь я постараюсь изложить эту «концеп- 
цию» (если ее можно так назвать) и некоторые необхо- 
димые для ее понимания соображения. Это приводит к 
другой трудности. Все эти соображения мною обдумы- 
вались давно, поэтому многие из них уже излагались в 
появившихся раньше публикациях. Но ведь здесь нель- 
зя, как в математической работе, написать: «воспользу- 
емся теоремой, сформулированной и доказанной в та- 
кой-то работе, на такой-то странице». Поэтому здесь 
повторяются некоторые мысли, ранее опубликован- 
ные. 

Но что мне самому наиболее интересно: зачем я это 
все пишу? Ведь согласно взглядам, которые я дальше 
изложу (и в справедливости которых совершенно уве- 
рен), вся теперешняя жизнь, включая культуру и те ме- 
тоды понимания всех явлений, которыми мы пользу- 
емся, очень скоро разрушится. Вероятно, лет сто или 
двести (это в лучшем случае) будет вариться что-то но- 
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вое — а что из этого выварится, и угадать невозможно. 
Зачем же сейчас излагать какие-то свои мысли? Что 
ожидает Россию в будущем — потомки наши гораздо 
лучше узнают на своем опыте. Все это только в надеж- 
де, что излагаемые мысли попадутся в руки хоть одно- 
му «монаху трудолюбивому» и покажутся ему интерес- 
ными и тем сохранятся в Истории и помогут ее осмыс- 
лению. Это доказывает, что стремление не утратить 
связь с телом Истории гораздо сильнее, чем со своим 
физическим телом. Факт, вероятно, имеющий много- 
значительные последствия в общечеловеческой жизни. 


Введение 


Основной исходной точкой моих размышлений, 
как, вероятно, и многих читателей, было желание по- 
нять, что произошло с нашей страной и народом. Час- 
то этот исторический перелом характеризуют как то, 
что Советский Союз проиграл «холодную войну». Мне 
кажется, что такое понимание очень неточно. Вспом- 
ним проигранные войны в ХХ или в ХИХ веках. Россия 
проиграла Русско-японскую войну или Крымскую. 
Франция — Франко-прусскую и так далее. Во всех слу- 
чаях проигравшая сторона теряла некоторые террито- 
рии, выплачивала определенную контрибуцию, под- 
вергалась болезненным геополитическим ограничени- 
ям, но не происходило вмешательства в ее внутреннюю 
жизнь. В нашем же случае были, конечно, и потери 
территории, более того, страна распалась на части. 
Можно сказать, что была и контрибуция — размеры 
ценностей, перетекших на Запад, трудно даже опреде- 
лить, но ясно, что речь идет о триллионах долларов. 

Но сверх всего этого радикально была изменена 
наша внутренняя жизнь — как в России, так и в боль- 
шинстве ее-осколков. Причем все эти изменения носят 
характер подстраивания под жизнь и требования Запа- 
да. Экономика, раньше почти полностью принадлежав- 
шая государству, теперь почти вся находится в частных 
руках. Возникли колоссальные состояния, появились 
так называемые олигархи. Фамилии выходцев из Рос- 
сии стоят в списках «богатейших людей мира. Была 
принята и политическая система западных стран, осно- 
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ванная на борьбе партий, выборах, влиянии средств 
массовой информации, которые, в свою очередь, регу- 
лируются финансовой поддержкой. Внешняя политика 
России теперь основана на безусловной привязке к по- 
литике стран и союзов Запада: США, НАТО и так да- 
лее. Причем когда Россия шла на крайне болезненные 
для нее уступки, например в вопросе об отношениях с 
Сербией, с исламским миром, о собственной обороне, 
то это никогда не сопровождалось реальными, а не на 
словах уступками противоположной стороны. То есть 
подчеркивалось, что они делаются не на основе равно- 
правия, а продиктованы побежденной стороне. 

Одновременно была предпринята массированная 
попытка подавить независимость русского сознания, 
унизить его и смешать с грязью. Так, радио «Свобода» 
утверждало, что «перестройка не только должна демон- 
тировать то, что называется тоталитарным социализ- 
мом, но и изменить духовный строй русского человека, 
приблизить его к западному складу сознания». Должна 
произойти «мутация русского духа»! Нужно «русского 
человека выбить из традиции». Нам внушалось, имен- 
но внушалось без доказательств, что человеческая ис- 
тория имеет характер движения в определенную сторо- 
ну. Это движение и называется «прогрессом». В нем за- 
падные страны ушли далеко вперед, они «передовые», 
«прогрессивные». А Россия очень отстала, может быть, 
безнадежно, благодаря как раз той «традиции русского 
человека», из которой его и надо «выбить». 

И более наглядно: когда русские войска уходили из 
Германии, отдавая геополитические позиции, завое- 
ванные в самой кровопролитной войне истории, им ак- 
компанировал на барабане явно сильно пьяный прези- 
дент России. Такая ситуация вообще, насколько ‘я 
знаю, не имеет прецедентов в истории. Был в Древнем 
Риме такой сенатор Катон, знаменитый тем, что окан- 
чивал каждую свою речь словами: «Карфаген должен 
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быть разрушен». Но никому же не приходило в голову 
предложить, чтобы какой-то вождь карфагенян при 
этом играл на барабане. И эта красочная картина сей- 
час довольно часто воспроизводится на телевидении. 
Более того, этот президент недавно в связи с каким-то 
юбилеем был награжден за свои заслуги высшим орде- 
ном, выдуманным сейчас в новой России. Так что то, 
что с нами произошло, — это не проигранная война, а 
победа одной цивилизации над другой, ей чуждой, ко- 
торую надо истребить, превратить в духовную пусты- 
ню, где, как говорится, и трава не растет. 
Вот эту ситуацию нам и следует обдумать. 


ЗАПАДНАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ | 


Я хотел бы немножко конкретизировать, что мы 
подразумеваем под западной цивилизацией, чтобы 
было ясно, о чем идет речь. Что же это за цивилизация 
такая, во власти которой мы оказались? Мы уже при- 
меняли термины «западная цивилизация», «Запад». 
Ими пользуются многие авторы. Конечно, это очень 
специфическая цивилизация, зародившаяся в Запад- 
ной Европе. Позже ее материальный, «силовой» центр 
переместился в Северную Америку. Она очень неожи- 
данно проявилась в ХУ — ХУ! веках. Это была, как ее 
называют, эпоха великих географических открытий. 
Положение было парадоксальным. Западная Европа, 
казалось бы, должна была быть поглощена своими де- 
лами. Во Франции еще шла или только что закончи- 
лась Столетняя война с Англией. В Германии назрева- 
ла, а позже разразилась Реформация, сопровождаемая 
религиозными войнами. Ниренейский полуостров еще 
не был освобожден от арабов. Турки осаждали Вену. 
И в это время западноевропейцы с невероятной энер- 
гией бросились захватывать территории по всему 
миру — в Индии, Америке и Африке, вывозя оттуда зо0- 
лото и рабов. Это была первая экспансия западной ци- 
вилизации. 

Вторая, называемая «коперниканской революци- 
ей», была направлена в сторону природы. Началом ее 
считается, конечно, очень приближенно, появление 
учения Коперника в середине ХУ] века. А основные ус- 
пехи приходятся на ХУП век. Тогда были сделаны от- 
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крытия Галилея, Кеплера, Декарта, Ньютона, создав- 
ших дух новой науки. Подобно тому как путешествия 
ХУ — ХУ! веков бесконечно расширили кругозор за- 
падных европейцев, так открытия ХУП века и после- 
дующее развитие науки открыло им целый новый мир 
звезд, галактик, атомов, молекул. Причем в первом 
случае была приобретена власть над новыми странами, 
во втором — над явлениями природы. 

Наконец, в конце ХУШ и в ХХ веке был создан 
новый экономический уклад, сделавший экономику 
западных стран во много раз продуктивней. Это то, что 
обычно называется капитализмом. Основой было пол- 
ное освобождение экономики от контроля общества — 
государства, гильдий, цехов, церкви и даже совести. 
Контроль переходил полностью в руки рынка. Ры- 
нок — это удивительная конструкция, нечто вроде гро- 
мадного компьютера, позволяющего регулировать са- 
мые различные стороны производства с целью общего 
роста экономики. Адам Смит называет его «невидимой 
рукой». То есть производитель должен думать только о 
наибольшем возможном доходе, а «невидимая рука» 
уже сама поведет его в ту сторону, которая нужна для 
общего роста экономики. И эта конструкция действует 
тем эффективнее, чем большая часть экономической 
жизни большего числа людей ей подчиняется. Никакая 
человеческая контролирующая система не способна с 
ней конкурировать. Но действие этого компьютера 
имеет свои границы, которые определяются тем, что 
рынок способен вообще воспринимать только факто- 
ры, выраженные в числах: ценах товаров. Поэтому пол- 
ностью подчиненная законам рынка экономика по не- 
обходимости игнорирует иные требования жизни — та- 
кие, как чувство справедливости или сострадания. 

Вся рыночная экономика поэтому была построена 
по типу торговли, а центром ее стала биржа — торговля 
ценными бумагами. Многое, существовавшее в более 
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раннем, традиционном обществе, не соответствовало 
этому новому духу и исчезло. Например, в Англии бла- 
готворительность в большой степени была заботой 
церкви. После конфискации церковных земель при 
Генрихе УП она сильно сократилась, но отчасти осу- 
ществлялась государством. После английской револю- 
ции, особенно так называемой «славной революции» 
1688 года, общественным мнением благотворитель- 
ность была вообще отвергнута. Английские экономи- 
сты того времени вообще считали бедность не несчасть- 
ем, в котором людям нужно помогать, а справедливым 
наказанием за лень, а также состоянием, благоприят- 
ным для развития рыночной экономики. Существует 
целый ряд цитат самых знаменитых экономических ав- 
торов по этому поводу. Зато рыночная капиталистиче- 
ская экономика оказалась очень удобной для внедре- 
ния и создания новой техники на основе последних 
достижений науки. Последний переворот, связанный 
со слиянием экономического производства с развитием 
техники и науки, называется научно-технической рево- 
люцией, сокрашенно НТР. Он занимает ХУШ — ХХ 
века. 


ОСНОВНЫЕ ПРИНЦИПЫ ЗАПАДНОЙ 
ЦИВИЛИЗАЦИИ 


Многие задавались вопросом, чем же объясняется 
колоссальный рост силы и продуктивности западной 
цивилизации? Благодаря имеющимся глубоким иссле- 
дованиям ответ сейчас более или менее ясен. Можно 
попытаться сформулировать те основные принципы, 
на которых эта цивилизация базируется. Как мне ка- 
жется, можно выделить два наиболее важных. Пер- 
вое — это постоянно культивируемая и развиваемая с 
разных точек зрения концепция власти и силы. Она 
проявилась и в захватах эпохи великих географических 
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открытий. Ранней формулировкой принципов новой 
цивилизации считается произведение итальянца Пико 
делла Мирандола, жившего в ХУ] веке, «Речь о досто- 
инстве человека». В нем, как часто говорят, отражена 
психология нового человека, освобождающегося от 
рабства и покорности авторитетам, чувствующего себя 
господином Вселенной. Действительно, там Пико за- 
являет следующее: «Человек может общаться со всеми 
уровнями Вселенной, может познать последние законы 
всего, приобрести власть над этим Всем: над людьми и 
вещами, совершать чудеса, недоступные самой приро- 
де». Но путем к такому господству он считает магию и 
знание некоторых тайн, которые были открыты еще 
древними мудрецами и дают власть над миром. 

Как бы выполняя эту программу, наука ХУП века 
поставила себе целью открытие законов природы. 
Именно тогда появились этот термин и это понятие: 
как бы некоторых центральных тайн мира, из которых 
можно потом вывести все другие его свойства. Многие 
принципы науки были сформулированы и предсказаны 
англичанином Френсисом Бэконом в конце ХУТ — на- 
чале ХУП века — экспериментальность науки, созда- 
ние научных коллективов и так далее. Сам он особен- 
ных открытий не совершил. Но под его громадным 
влиянием в следующих поколениях находились вели- 
чайшие ученые Англии — Ньютон, Гук, Галлей и дру- 
гие, объединенные в так называемое Лондонское Ко- 
ролевское общество. Бэкон считал, что эксперимент — 
это насилие или пытка, при помощи которой человек 
может вырвать у природы ее тайны. Интересно, что и 
Галилей сравнивал эксперимент с испанским сапогом, 
в который нужно зажать природу, чтобы она открыла 
свои тайны. Наука есть некая битва между человеком и 
природой. Бэконом был сформулирован лозунг «Побе- 
дить природу». Целью он объявлял установление вла- 
сти над природой, чтобы распоряжаться ее силами. 
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Ему же принадлежит формулировка принципа «Зна- 
ние — сила». Оба эти лозунга были всюду развешаны 
еще в моей молодости. | 

Наконец, последние, итоговые системы западной 
философии Шопенгауэра и Ницше тоже основывались 
на концепции воли и власти. Последние политические 
воплощения этого принципа мы видим в немецком на- 
ционал-социализме и современной политике США. 
Этот принцип проявился во всех течениях западной 
идеологии. Например, в ответе Маркса на вопрос: 
«Ваше представление о жизни?» — «Борьба». 

Вторым основным принципом западной цивилиза- 
ции является полное подчинение чувств и обыденного 
опыта интеллекту и логике — то, что называется чис- 
тым рационализмом. Колоссальные успехи естествен- 
ных наук были связаны с опорой на гипотезы, не толь- 
ко не извлеченные из опыта, но и принципиально не- 
проверяемые. Типичный пример — это всем известный 
так называемый первый закон Ньютона, на самом деле 
сформулированный впервые Декартом, согласно кото- 
рому тело, на которое не действуют никакие силы, со- 
вершает равномерное и прямолинейное движение. Ко- 
нечно, неограниченное прямолинейное движение 
предполагает бесконечное пространство, которое мы 
никак наблюдать не можем, как и тело, на которое не 
действуют никакие силы, мы также не можем наблю- 
дать. Аристотель, например, посчитал бы подобные 
высказывания пустым набором слов, так как они ут- 
верждают нечто о том, чего нет. | 

Однако такие абстракции оказались очень плодо- 
творными. Этот чисто рационалистический подход, ес- 
тественно, сближает науку и технику. Ведь логическое 
рассуждение, распадающееся полностью на заключе- 
ния типа: «из а следует 6», может быть смоделировано 
машиной, в которой движение колесика «а» вызывает 
движение колесика «б». Возникшая на этом пути наука 
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не способна понять и анализировать то, что не подобно 
машине. И все время возникает идея, что мир — это 
огромная машина. Еще в ХУП веке Кеплер писал: 
«Моя цель показать, что мировая машина скорее по- 
добна не Божественному организму, но часовому меха- 
низму». Термин «мировая машина» — а писали они по- 
латыни: «тасйта типд» — встречается с самого зарож- 
дения новой науки. - 

И объектами новой науки были величины, точно 
измеримые в числах, а законы природы понимались 
как математические соотношения между этими числа- 
ми. Все развитие научно-технической революции было 
связано с постоянным вытеснением живого техникой. 
Технический прибор всегда считался надежней, и до 
сих пор считается надежней, чем то, что называется 
«человеческим фактором». Техника становится ближе и 
понятнее, чем живое. А в новом поколении уже и ком- 
пьютер вытесняет даже традиционный способ челове- 
ческой коммуникации — книгу. Эти концепции приве- 
ли к колоссальным успехам в астрономии и физике. 

Под влиянием их возникло убеждение, что таким 
же принципам подчиняются и живые существа и чело- 
веческое общество. Примером такой, как называют ее, 
«социальной инженерии» и была попытка построить в 
нашей стране коммунистическое общество по разрабо- 
танному задолго до того плану. Другой такой же по- 
пыткой было искусственное введение капитализма. 

Западная цивилизация создала и новую политиче- 
скую систему — демократию, основанную на выборах, 
борьбе партий. Сначала в Англии и США она основы- 
валась на очень узком избирательном праве для состоя- 
тельных людей, и заведомо только для мужчин. Потом 
круг имеющих голос расширялся. Эта система также 
основывалась на некоторой абстракции, положении о 
равенстве всех людей, которого нет, в особенности в 
материальном и социальном положении. Но эта систе- 
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ма способствовала стремительному развитию капита- 
листической экономики и научно-технической рево- 
люции. 

Уже в ХХ веке западная цивилизация привела к не- 
которым кризисным явлениям. Например, представле- 
ние о борьбе с природой, стремление ее победить — к 
экологическому кризису. Об этом будет подробнее ска- 
зано позже. Благодаря этому к ней выработалось в не- 
которых случаях отрицательное отношение, как к чис- 
той носительнице зла. Например, на Западе иногда это 
формулируют так, что белая раса — а это, собственно, 
другой термин для определения западной цивилиза- 
ции — есть раковая опухоль на теле человечества. Но 
нельзя забывать, что в период своего расцвета она соз- 
дала изумительное по красоте искусство: живопись Ра- 
фаэля и Рембрандта, скульптуру Микеланджело, музы- 
ку Баха и Моцарта, драму Шекспира, роман от Серван- 
теса до Диккенса и так далее. Во всем этом чувствуется 
какая-то «божественная красота», никак не уклады- 
вающаяся в образ раковой опухоли. Ведь была же при- 
чина, почему Петровские реформы были приняты Рос- 
сией сравнительно легко. Сравнительно, например, с 
таким явлением, как раскол. Я думаю, тогдашних дво- 
рян Запад привлекал не только тем, что показывал, как 
можно вкусно есть и сладко пить. Ведь это они имели и 
в своих поместьях в достаточных количествах. Видимо, 
более чутких из них привлекало новое для них искусст- 
во, новые грандиозные философские учения Спинозы 
и Лейбница, может быть, не всеми до конца понятая, 
но ощущаемая новая, прекрасная наука. Таков же был 
путь, которым Запад подчинял себе многие страны: 
появился слой людей, как бы зачарованных западной 
культурой. И это оказывало часто более сильное дейст- 
вие, чем огнестрельное оружие, самолеты и атомные 
бомбы. 
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ЗАПАД И РОССИЯ 


То полное подчинение Западу, которое мы пережи- 
ваем сейчас, наступило не внезапно. Это был длитель- 
ный процесс, занявший около 300 лет. Первые измене- 
ния в сторону частичного подчинения западному влия- 
нию связывают обычно с эпохой Петра Первого. 
Конечно, это приближенно, начались они раньше. Эти 
изменения начались с освоением Россией достижений 
западной цивилизации, хотя вся страна в целом сохра- 
няла свои традиции. Можно сравнить это с тем, что че- 
ловек как бы выучил иностранный язык, не утеряв сво- 
ей национальности. Россия благодаря этому смогла 
противостоять давлению Запада в целом, в войне со 
Швецией при Петре Первом, Наполеону, Гитлеру. Она 
избежала судьбы Индии или Китая, не стала колонией, 
достигла своих естественных географических границ. 
И в результате влияния западной, постренессансной 
цивилизации на русскую, основанную на православной 
и византийской традиции, возникла великая русская 
культура ХХ века. 

Однако этот процесс был далеко не безболезнен- 
ным для России. Произошел раскол между высшим 
слоем в обществе, в большей или меньшей степени ус- 
воившим плоды западной цивилизации, и основной 
частью народа, продолжавшей жить в прежней тради- 
ции. Меня наглядно поразило это явление, когда я 
прочитал описание того, как в 1918 году окрестные 
крестьяне жгли Михайловское. Причем отнюдь не с 
целью грабежа, а весело, с плясками под песни и под 
гармошку. С другой стороны, в России, в правящих ее 
сословиях, образовался слой людей, подпавших под 
полное влияние Запада, вечно боявшихся, что их при- 
муг не за западных европейцев, а за русских. Благодаря 
этому политика России часто отстаивала вовсе не рус- 
ские интересы. Однако к ХХ веку Россия все же в ос- 
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новном сохранила свою национальную идентичность. 
Она осталась в основном монархической, православ- 
ной страной. 

Главное же радикальное различие в путях России и 
Запада заключалось в отношении к крестьянству. А это 
был коренной для России вопрос, так как к началу ХХ 
века еще 80% населения России составляли крестьяне. 
Западный капитализм возник за счет разорения кресть- 
янства и перемалывания части его в городской проле- 
тариат. В Англии это было связано со сгоном крестьян 
с их общинных земель. В США процесс зашел так да- 
леко, что сейчас там только 2 — 3% населения заняты 
постоянно в сельском хозяйстве. Хотя около 25% эко- 
номики работают на него: машиностроительная, хими- 
ческая промышленность и так далее. То есть общество 
максимально стремится сократить контакт с деревней, 
с землей, как с чем-то опасным, вроде радиоактивных 
материалов. В России же сохранение крестьянства 
было не только естественным стремлением самого кре- 
стьянства, но и сознательной целью администрации. 
Еще при реформах 1861 года, при освобождении кре- 
стьян, была сохранена община именно с целью предот- 
вратить пролетаризацию деревни. 

Когда же стало ясно, что община сковывает эконо- 
мическое развитие, то планы ее реформирования раз- 
рабатывались министром Александра Ш Бунге, позже 
комиссиями Витте и, наконец, воплотились в рефор- 
мах Столыпина. Но, что самое значительное, в России 
был найден реальный тогда путь развития сельского 
хозяйства в условиях высокоиндустриального общест- 
ва, а именно — кооперация. Ученые и одновременно 
общественные деятели этого направления назывались 
аграрниками. Это были Чупров, Кондратьев, Чаянов, 
Бруцкус, Студенский и другие. Удивительно, что в 
Англии и в США существовало такое же движение и 
даже с таким же названием. Но в то время, как в Анг- 
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лии и США это ограничивалось манифестами (в Анг- 
лии об этом писал известный писатель Честертон, в 
США — менее у нас популярный Тейт), в России коо- 
перативное движение приняло колоссальные размеры. 
Перед Первой мировой войной им было охвачено бо- 
лее половины крестьянского населения, считая с семь- 
ЯМИ. 

Здесь происходило действительно столкновение 
разных принципов. Крестьянский труд предполагает 
личное решение, что и как сеять, как жать, когда жать, 
когда свозить и так далее. В этом смысле он столь же 
творческий, как труд поэта или ученого. Внешне кре- 
стьянин столь не похож на поэта, что трудно поверить 
в сходство их дела. Но главное, самое существенное — 
совпадает. С той разницей, что пока общество не при- 
обрело чисто городской характер, земледелие остается 
единственной формой творческого труда, открытого 
для большей части населения. Как пишет Чаянов, к 
крестьянскому хозяйству неприменимы понятия стан- 
дартной политэкономии — рента, эксплуатация, доход. 
Там была, как он пишет, своя концепция выгодности. 
То есть выгодой для крестьянина был не доход, а воз- 
можность заниматься своим трудом. И то же, я думаю, 
сказал бы и любой художник или ученый о своей рабо- 
те. Благодаря этому, говорит Чаянов, индивидуально- 
трудовое крестьянское хозяйство в кризисных ситуаци- 
ях оказывалось более устойчивым, чем хозяйство, ори- 
ентированное на доход. Оно могло какое-то время ми- 
риться с уменьшением дохода, идти на увеличение уси- 
лий, не оправданное доходами. Но именно благодаря 
этим чертам оно плохо интегрировалось в капитали- 
стическое хозяйство. Ведь рынок функционировал 
только в терминах цен и доходов. Да и весь дух запад- 
ной цивилизации, представляющей себе мир как ма- 
шину, был крестьянскому хозяйству противоположен. 

Разработанная направлением «аграрников» концеп- 
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ция кооперации была ориентирована на то, чтобы со- 
хранить этот творческий характер крестьянского труда. 
Предполагалась кооперация тех областей деятельности, 
которые не были связаны непосредственно с производ- 
ством. Например, сбивание сметаны в масло, трепка 
льна, получение ссуды в городском банке (минуя дере- 
венского богатея-«мироеда»). Масштабы этой деятель- 
ности были колоссальны. Например, созданные до 
войны 1914 года кооперативные объединения «Масло- 
центр» и «Льноцентр» были крупнейшими мировыми 
поставщиками масла и льна. Перед войной маслоделие 
давало больше продукции (в рублях), чем вся русская 
золотодобывающая промышленность. 

Таким образом, то, что Россия вплоть до начала ХХ 
века оставалась в подавляющей своей части крестьян- 
ской, показывает, что она далеко не подчинялась тогда 
нормам западной цивилизации. 


КАК ЗАПАД ПОДЧИНИЛ РОССИЮ 


В начале ХХ века Россия стояла еше перед выбо- 
ром. В ней действовали силы различного направления. 
Впервые решающий перелом, как мне представляется, 
произошел в результате революции 1917 года. Казалось 
бы, победила коммунистическая власть, яростно анти- 
капиталистическая. Но как нередко бывает в истории, 
разнящиеся по своей внешности движения выражают 
одну и ту же историческую тенденцию. Так и комму- 
низм в форме победившего у нас марксизма был чисто 
западной концепцией, выработанной на Западе. И, как 
считали его создатели, осуществлена она должна была 
быть прежде всего в западных странах, что долгое вре- 
мя очень смущало советских вождей. Он опирался на 
ту же самую западную концепцию прогресса, высту- 
павшую в нем в виде закономерной смены экономиче- 
ских формаций. 
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Основная идея всех социалистических учений 
(включая и марксизм) — создание единого хозяйства, 
управляемого из центра, как машина. То есть это был 
тот же принцип западной цивилизации, только маши- 
на управлялась не рынком, а государством. Именно по- 
этому новая власть в России пользовалась значитель- 
ной западной поддержкой — и интеллигенции, и идео- 
логов Запада, и многих его финансистов. Причина 
этого на первый взгляд загадочного явления, примеров 
которому очень много, заключается в том, что речь шла 
о воплощении в жизнь тех же принципов. Новая власть 
уничтожала традиционные стороны русской жизни, 
мешавшие торжеству в ней принципов западной циви- 
лизации: религиозность, монархические чувства, и пре- 
жде всего крестьянское индивидуально-трудовое хо- 
зяйство. Последнее и составляло основную проблему 
новой власти. Крестьянство также восставало против 
попыток уничтожить его жизненный уклад, подчинив 
его общегосударственному хозяйству (как это называл 
Ленин) через комбеды, коммуны и продразверстку, как 
некогда против помещиков: то есть фактически против 
малоземелья, которое тоже делало невозможным их 
труд и гнало их в город. 

Поэтому же и на политику новой власти крестьяне 
ответили тысячами восстаний по всей России — фак- 
тически единой крестьянской войной. Ярость противо- 
стояния можно оценить, например, по записке Ленина 
под названием «Говарищи рабочие, идем в последний, 
решительный бой». Там можно прочитать: «Волна ку- 
лацких восстаний перекидывается по России. Если бы 
кулакам удалось победить, мы прекрасно знаем, что 
они бы беспошадно перебили сотни тысяч рабочих, 
восстанавливая каторгу для рабочих. Так было во всех 
прежних европейских революциях. Везде кулачье с не- 
слыханной кровожадностью расправлялось с рабочим 
классом. Никакие сомнения невозможны, кулачье — 
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бешеный враг советской власти. Либо кулаки перере- 
жут бесконечно много рабочих, либо рабочие беспо- 
щадно раздавят восстание кулацкого, грабительского 
меньшинства народа против власти трудящихся. Сере- 
дины тут быть не может. Беспощадная война против 
этих кулаков! Смерть им! Рабочие. должны железной 
рукой раздавить восстание кулаков. Беспощадное по- 
давление кулаков, этих кровопийц, вампиров, грабите- 
лей народа, спекулянтов, наживающихся на голоде». 

Кто же такие были эти кулаки? В этом же тексте 
Ленин говорит, что кулаков не более двух миллионов. 
С другой стороны, он много раз повторяет, что в исто- 
рии счет идет на десятки миллионов. Как он пишет 
часто, «меньше не считается». Это его любимая фраза 
была. Тогда спрашивается, чем же так безумно опасны 
эти два миллиона? У них нет ни бронепоездов, как у 
власти, ни аэропланов, ни артиллерии. Только ружья, 
принесенные с фронта, и вряд ли много патронов к 
ним. Как они могут перерезать бесконечное — это, ко- 
нечно, признак эмоционального возбуждения — число 
рабочих? Получается какая-то бессмыслица. Если 
только кулак — это не эвфемизм, то есть другое обо- 
значение — крестьянства. Крестьян-то действительно 
были десятки миллионов. 

Вот против них и зовет Ленин в последний и реши- 
тельный бой. Конечно, судьба крестьянства была пре- 
допределена, как всегда в борьбе города с деревней. 
В тот момент, ввиду ряда обстоятельств, крестьяне от 
власти отбились, принеся многомиллионные жертвы. 
Власть вынуждена была объявить НЭП, приняв многие 
требования крестьянских восстаний. Но лет через 7 — 8 
попытка была предпринята вновь, и тогда удалась на 
более длительный период. Причем опять под колос- 
сальным террористическим нажимом, который опять 
назывался раскулачиванием. Здесь можно видеть про- 
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явление аналогии: борьба города с деревней имеет та- 
кой же характер, как борьба человека с Природой. В ка- 
ждом отдельном месте человек сильнее природы и мо- 
жет ее «победить». Реакция Природы — это гибель це- 
лых ее областей, вымирание, грозящее и гибелью чело- 
века, который как-никак — часть природы. Осознав 
это, он отступает (если еще не поздно). 

Как известно, принятию курса на сплошную кол- 
лективизацию предшествовал ряд бурных съездов пар- 
тии — ХШ, Х\, ХУ. Я хочу предложить отчасти новую 
интерпретацию этих съездов. На них лидеры оппози- 
ции менялись. Например, на ХШ ее возглавлял Троц- 
кий. Противостояли ему Зиновьев, Каменев и Сталин. 
А на ХУ оппозицию возглавлял уже Зиновьев при под- 
держке Каменева. А противостояли ей Сталин, Буха- 
рин и другие. Но требования оппозиции сводились 
всегда к одному. К возобновлению наступления на де- 
ревню. Мне представляется, что наиболее активная и 
энергичная часть партии — те, кто собирался на съезды 
и партконференции, те, кто их выбирал, — именно 
этого и требовала. 

Для нее, для самых принципиальных ее членов, ве- 
личайшей травмой было отступление НЭПа. Эта часть 
и требовала реванша. Среди членов партии было тогда 
очень много самоубийств. «Правда» сообщила, напри- 
мер, что в 1925 году 14,7%, то есть почти 15% от умер- 
ших членов партии, покончили с собой. А социологи 
считают, что 1 — 2% — это норма, или даже, как они 
пишут, критический уровень для любой социальной 
группы. Изданные сейчас сводки ОГПУ, высылавшие- 
ся тогда очень узкому кругу руководства, сообщают, 
что в 1922 году из партии выходят, как они там пишут, 
«целыми комячейками». Вследствие, опять же, как пи- 
шут, «несогласия с новой экономической политикой». 
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Это в Поволжье, в северном крае, в Сибири, в юго-вос- 
точном крае. : 

Видимо, у партии в целом и не было другой про- 
граммы, кроме идей военного коммунизма. Ведь идеи 
военного коммунизма просто совпадали с принципами 
«Коммунистического манифеста». Так, например, в 
«Коммунистическом манифесте» были предсказаны 
трудармии Троцкого. Именно на этих идеях партия 
создавалась в подполье и эмиграции. Благодаря им вы- 
рабатывала особую психологию ордена. Это была 
принципиальная, идейная основа тех оппозиций. На- 
конец, более чуткая часть руководства, включая Стали- 
на, поняла, что только на этой основе можно сплотить 
партию, и приняла ее. Менее чуткими были Бухарин и 
другие, которые ее не приняли. Но и они сопротивля- 
лись лишь до тех пор, пока не стало ясно, что план 
удался. Это были, так сказать, чисто тактические раз- 
ногласия. Да и Сталин при первых столкновениях 
лишь обвинял их в излишней осторожности, сравнивал 
даже с чеховским человеком в футляре. | 

Я называю свою точку зрения лишь отчасти новой, 
так как Троцкий, уже в эмиграции, не раз заявлял, что 
«Сталин украл его программу». Но тогдашние его вы- 
сказывания, в ярости борьбы, малоубедительны. Впро- 
чем, и Сталин, в период борьбы за «сплошную коллек- 
тивизацию»,; сказал (видимо, возражая против подобных 
обвинений), что «если бы мы пошли за авантюристами 
типа Троцкого и Зиновьева, то мы бы тогда провали- 
лись». Возможно, что главная заслуга Сталина и со- 
стояла в том, чтобы угадать правильный момент, когда 
за годы НЭПа страна подкормилась, были укреплены 
армия и ОГПУ и т.д. Вроде ленинского «сегодня рано, 
послезавтра — будет поздно». 

Вообще же это любопытный и далеко не единствен- 
ный случай в истории, когда оппозиционная группа 
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подсказывает болышой социальной структуре правиль- 
ную для нее стратегию. Вот пример, который мне ка- 
жется красивым. В конце ХИП века в городе Лион во 
Франции сложилась некая религиозная группа вокруг 
Петра Вальдуса. Они обратились в Рим с просьбой раз- 
решить им создать нищенствующий орден. Их отосла- 
ли к одному кардиналу, который проэкзаменовал их по 
некоторым богословским вопросам и выяснил, что они 
в них неграмотны. В просьбе им было отказано. Группа 
ушла в подполье, стала быстро радикализироваться и 
еще несколько столетий будоражила Европу. Это была 
так называемая ересь вальденсов. Но зато когда через 
некоторое время с аналогичной просьбой обратился 
Франциск Ассизский, то Святой престол не отказал 
ему. И орден францисканцев играл громадную стаби- 
лизирующую роль в средневековом обществе, в тот его 
период, когда существовала колоссальная нищета и за- 
битость народа. 

Но вернемся к России. Аргументируя необходи- 
мость массовой коллективизации, Сталин как-то ска- 
зал, что без этого невозможно осуществить индустриа- 
лизацию страны. Конечно, речь шла об определенном 
пути индустриализации. Но это и был лаконично сфор- 
мулированный принцип западного капитализма. Инду- 
стриализация за счет деревни. Таким образом, Россией 
именно тогда, как мне кажется, был принят западный 
путь развития. Элемент заимствования, подражания 
осознавался тогдашним руководством. Это проявля- 
лось, например, в лозунгах «Догнать и перегнать». Вы- 
пускались даже изделия со штампом «ДиП» — догнать 
и перегнать. Я помню эти лозунги, висящие просто по- 
всюду, в моем детстве, в тридцатые годы. А ведь дог- 
нать можно только кого-то, кто бежит впереди. То 
есть, кого признаешь лидирующим. Таким образом, 
Россия была вынуждена надолго принять принцип раз- 
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вития западной цивилизации, поставить себя в поло- 

жение догоняющей. Это, естественно, изменило и от- 

ношение ко всем ценностям западной цивилизации. 

Они стали выглядеть привлекательными. И были вос- 

приняты верхним слоем коммунистической власти. Во 

время перестройки эти принципы были полностью осу-. 
ществлены путем приватизации, юридически оформле- 

ны и легализованы. | 


КРИЗИС ЗАПАДА: МАТЕРИАЛЬНЫЕ 
ФАКТОРЫ 


Сейчас сложилась парадоксальная ситуация. Рос- 
сия, как уже было сказано, попала в полное подчине- 
ние Западу. Но сам Запад переживает кризис, причем 
вероятнее всего, это агония. На Западе уже давно такой 
взгляд высказывался. Наиболее сенсационной была в 
свое время очень яркая книга Шпенглера «Закат Евро- 
пы», опубликованная сразу после поражения Германии 
в Первой мировой войне. Автор рядом примеров дока- 
зывает ложность идеи единого непрерывного развития 
человечества, концепции прогресса. Эту концепцию он 
считает лишь продуктом западной культуры. Он поль- 
зуется термином «культура» вместо «цивилизация». Ис- 
тория, с его точки зрения, состоит из разных культур, 
развивающихся от рождения до гибели, как независи- 
мые организмы. 

Впрочем, та же точка зрения была развита Данилев- 
ским в книге «Россия и Европа» на полвека раньше. 
Там он пишет, в частности: «И прогресс состоит вовсе 
не в том, чтобы все время идти в одном направлении, а 
в том, чтобы исходить все поле, составляющее попри- 
ще исторической деятельности человечества, во всех 
направлениях». А еще десятилетиями позже Шпенгле- 
ра — английским историком А. Тойнби в громадном 
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труде «Постижение истории» в 12 томах. Наконец, уже 
в последнее время (опубликовано в 1993 г.) ведущий 
`западный специалист в новой области — «крестьянове- 
дении», Теодор Шанин пишет, почти повторяя Дани- 
левского: «Нет единой истории человечества. Есть де- 
сятки историй разных обществ. Разные страны движут- 
ся в разных направлениях, разные классы движутся 
разными путями, разные группы — разными типами 
движения». И путем ряда сопоставлений Шпенглер 
приходит к выводу, что западная культура находится в 
стадии конца, умирания. Эту стадию в любой культуре 
он называет цивилизацией. Хотя Шпенглер определял 
длительность этой стадии в несколько столетий, но все 
восприняли ее как пророчество о ближайшем будущем. 
И когда в ближайшее десятилетие такого видимого за- 
ката не произошло, интерес к его работе постепенно 
упал. 

Но в последние годы на Западе опять появляется 
ряд книг под названиями «Смерть Запада», «Самоубий- 
ство Запада», «Смерть христианской культуры», «По- 
следние дни мира белых» и так далее. Явно происходит 
возврат к настроению когда-то столь популярного «За- 

‚ ката Европы». Из этих обзорных работ, равно как и из 
большого числа публикуемых статистических материа- 
лов, мы видим удивительную картину внутреннего уга- 
сания и разложения Запада на фоне как раз макси- 
мального достигнутого им физического могущества. 
Представляется образ человека, обладающего арсена- 
лом смертоносного оружия вроде атомных бомб или 
крылатых ракет и умирающего от пожирающего его не- 
дуга, чахотки или СПИДа. Впрочем, нам-то не пристало 
удивляться подобной картине. Ведь и коммунистиче- 

‚ ская империя на наших глазах распалась от внутренних 

причин, разъедавших ее, в момент своей наибольшей 
внешней силы. _ 
Дальше я изложу сведения, которые приводятся в 
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западной литературе по этому поводу, разделив их по 
двум признакам: на те, что носят чисто материальный 
характер, и на те, которые больше относятся к духов- 
ной жизни. Прежде всего многие из упомянутых книг 
приводят факты, свидетельствующие о том, что Запад 
умирает в буквальном смысле. С громадной ‘скоростью 
сокращается население западных стран. Это столь нам 
знакомое явление — сокращение населения. Посколь- 
ку мы с ним резко столкнулись в своей стране, то вос- 
приняли как болезненное явление именно нашей жиз- 
ни, И не сразу бросилось в глаза, что на самом-то деле 
это явление более широкое. 

Например, если в 1960 году европейцев, американ- 
нев, канадцев и австралийцев было 750 миллионов че- 
ловек и они составляли четверть от трехмиллиардного 
населения мира, то за прошедшие 40 лет население 
Земли увеличилось до 6 миллиардов, но европейские 
нации практически не выросли, а многие сократились. 
Если предположить такое же развитие и в будущем, то 
к 2050 году население мира вырастет еще на 3 миллиар- 
да, но исключительно за счет народов Азии, Латинской 
Америки и Африки. В 1960 году люди европейского 
происхождения составляли четверть мирового населе- 
ния, в 2000 году одну шестую, а к 2050 году по прогно- 
зам составят лишь одну десятую. 

Средний уровень рождаемости в нашей стране ка- 
тастрофичен, он составляет 1,35 ребенка на одну жен- 
щину. Но он ненамного лучше и в Европе — 1,4, а ведь 
для воспроизведения населения он должен быть, по 
крайней мере, 2,1. На протяжении последних 10 лет 
средний уровень рождаемости в Германии был равен 
1,3, еще меньше, чем в России. Это значит, что к 2050 
году население Германии сократится с 85 до 59 мил- 
лионов. Если не учитывать иммиграции, то к 2100 году 
ее население будет 38,5 миллиона. В Италии средний 
уровень рождаемости равен 1,2. При его сохранении к 
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2050 году население ее с 57 миллионов упадет до 41 
миллиона. Ниже всего среди западноевропейских 
стран уровень рождаемости в Испании, где он равен 
1,07. Это предсказывает сокращение населения на одну 
четверть за 50 лет. В 1950 году население Испании в 
три раза превышало население соседнего Марокко, а к 
2050 году Марокко будет иметь вдвое большее населе- 
ние, чем Испания. | 

Этот фактор пока еще не так ярко проявляется, по- 
тому что компенсируется массовой иммиграцией в за- 
падные страны. Так, специалист по демографии Рим- 
ского университета Антонио Галини утверждает, что 
уже сейчас Италия целиком зависит от иммигрантов, 
которые только и позволяют выдержать стране бремя 
пенсионного обеспечения. В Германии большая часть 
иммигрантов — турки, во Франции — алжирцы, негры 
из бывших колоний, в Англии — жители бывшего Бри- 
танского Содружества. При сохранении тех же.темпов 
иммиграции уже в этом столетии англичане составят 
менышпинство жителей своей страны. 

Наиболее парадоксально положение в США. Об- 
щая демографическая ситуация там не так катастро- 
фична. Население, кажется, не сокращается, но состав 
его в последние годы радикально изменился за счет 
иммиграции. В 1990-х годах иммигранты и их дети 
обеспечили весь прирост населения в таких штатах, как 
Калифорния, Нью-Йорк, Иллинойс, Массачусетс. 
Наиболее заметная часть потока иммигрантов течет че- 
рез границу США и Мексики — это латиноамерикан- 
цы. За 1990-е годы количество жителей США мекси- 
канского происхождения возросло вдвое, до 21 мил- 
лиона человек. Это касается только легальных 
иммигрантов, а число нелегальных неизвестно, при- 
близительно оценивается в 6 миллионов. Собственно 
почти все жители США — иммигранты или их потом- 
ки. Но новые иммигранты привносят с собой и совсем 
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новые черты. Они, как правило, совсем не стараются 
ассимилироваться, стать обычными американцами, как 
было раньше. Большая их часть оседает в южных шта- 
тах, которые они рассматривают как незаконно отня- 
тые когда-то у них земли, что исторически вообще-то 
совершенно справедливо. Примерно половина Мекси- 
ки была аннексирована в свое время Соединенными 
‚ Штатами. Своей истинной родиной они продолжают 
считать Мексику. В Техасе есть города, объявившие 
испанский язык официальным. В Калифорнии в ряде 
школ преподавание ведется на испанском. Несколько 
раз поднимался вопрос о переименовании штата Нью- 
Мексико в Нуэво-Мексико, как он назывался до аме- 
риканской аннексии. Функционирует организация, 
ставящая себе целью создание нового государства Ацт- 
лан с мексиканским населением, со столицей в Лос- 
Анджелесе. Сейчас белые уже стали меньшинством в 
Калифорнии. В 1990-е годы Техас принял около 3 мил- 
лионов новых жителей. Испаноязычное население со- 
ставляет там 33%. По расчетам демографов, к 2050 году. 
белые, потомки европейцев, составят в штате мень- 
шинство. Можно считать, что США перестали быть 
плавильным котлом наций, как они говорили «теШия 
роь, чем так гордились, что считали основной сторо- 
ной американской жизни. 

Иммигранты из стран третьего мира являются, ко- 
нечно, жертвами политики Запада, разрушившего их 
традиционный образ жизни. Но в странах, где они рас- 
селяются, они, в свою очередь, разрушают сложивший- 
ся там образ жизни. 

Массовая иммиграция не является всего лишь при- 
знаком ослабления западного мира, неспособного за- 
щититься от напора пришельцев. С ней связаны и 
крупные экономические интересы. Так, предпринима- 
тели приобретают дешевые рабочие руки, особенно это 
касается нелегальных иммигрантов, не имеющих воз- 
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можности отстаивать свои права. За голосами новых 
иммигрантов охотятся политические партии, обещают 
им разные уступки. Как обычно, где замешаны круп- 
ные деньги, там расцветает либеральная мысль. Сейчас 
на Западе получил гражданство термин «политкоррект- 
ность», играющий примерно ту же роль, что выражение 
«антисоветские настроения» в эпоху коммунистическо- 
го режима. Это обвинение, не требующее доказа- 
тельств. Так вот, любой призыв к ограничению, регу- 
лированию или хотя бы учету иммиграции объявлен 
неполиткорректным. Если взглянуть более широко, то 
становится ясно, что иммиграция совершенно необхо- 
дима для компенсации падения рождаемости, посколь- 
ку Запад желает сохранить привычный уровень ком- 
форта и социальной защищенности — работать-то кто- 
то должен. Он стоит перед выбором: либо резко увели- 
чить налоги, снизить пенсии, льготы по лечению, либо 
пойти на заселение своих стран выходцами из третьего 
мира. 

Можно возразить, что пессимистические прогнозы 
легко формулируются и оказывают широкое влияние, 
но не всегда оправдываются. Возникает сомнение, не 
так ли обстоит дело и теперь. Крупный американский 
политик и политолог Патрик Бьюкенен обсуждает этот 
вопрос в книге «Смерть Запада» и приходит к следую- 
щему выводу: смерть Запада — не предсказание, не 
описание того, что может произойти в некотором буду- 
щем, это диагноз, констатация происходящего в на- 
стоящий момент. Нации первого мира вымирают. Они 
оказались в глубоком кризисе не потому, что случилось 
что-то с третьим миром, а потому что чего-то не случи- 
лось у них самих, в их собственных домах. 

Другой признак упадка Запада связан с его эконо- 
микой. Капитализм, обеспечивающий колоссальную 
производительную мощь Запада, является очень пара- 
доксальным явлением. На это указал исследовавший 
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генезис капитализма Зомбарт еще в ХГХ веке в книге 
«Буржуа» и других работах. Главным фактором, обеспе- 
чивавшим неслыханный успех капиталистической сис- 
темы хозяйства, он считает явление, которое характе- 
ризует сложным термином «коммерциализация хозяй- 
ственной жизни». Под этим он подразумевает, что 
благодаря рынку центр тяжести хозяйства перемещает- 
ся с непосредственного производства на торговые опе- 
рации. Человеческие, хотя бы и примитивные, эгои- 
стические стимулы, как: нажить капитал, повысить 
свой социальный статус, приобрести дворянство и так 
далее, — вытесняются более абстрактными целями, на- 
пример неограниченным увеличением капитала компа- 
нии. Перед экономикой стоят нечеловеческие цели. 
Это осуществляется при помощи определяющей 
роли, которую играют банки, продажа ненных бумаг и 
биржа. Теоретический анализ Зомбарта был очень ярко 
подтвержден реальностью ХХ века. Действительно, 
крупнейший кризис экономики ХХ века в 1929 — 1933 
годах начался именно с биржевого краха на Нью- 
Йоркской бирже, так называемый «черный» четверг 29 
октября 1929 года. Да и теперь состояние мировой эко- 
номики определяется индексом продажи определенных 
бумаг на бирже, а не уровнем производства предметов, 
необходимых в реальной жизни. Во второй половине 
ХХ века эта линия развития совершила еше один рез- 
кий виток. Согласно различным оценкам, сейчас в 
сфере биржевых спекуляций вращается в десятки, а по 
некоторым данным, в сотни раз больше средств, чем в 
сфере реальной экономики, то есть колоссальные де- 
нежные суммы реально ничтожно мало обеспечены. 
Это усиливается еше и тем, что в 1944 году на кон- 
ференции в Бреттон-Вудс ведущие капиталистические 
страны согласились принять в качестве мировой валю- 
ты американский доллар, который обеспечивался золо- 
тым запасом США. Но в семидесятые годы это обеспе- 
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чение было аннулировано правительством США. Надо 
еще заметить, что печатание доллара доверено группе 
частных банков Соединенных Штатов, которые могут 
печатать любое количество долларов: так называемой 
Федеральной резервной системе. Мировая экономика 
приобрела характер тех пирамид, которые у нас рас- 
плодились в девяностые годы. Ее судьбу трудно иначе 
себе представить, как неизбежное в таких ситуациях 
банкротство. Оно бы уже и произошло, если бы суще- 
ствующее положение не было выгодно мировому фи- 
нансовому капиталу и особенно грандиозным трансна- 
циональным компаниям. Они и поддерживают это по- 
ложение, иногда чисто силовыми методами. Например, 
атакой на конкурирующую с долларом валюту. Руково- 
дители Федеральной резервной системы — сначала 
Волькер, а потом Гриншпан заявили, что мир сейчас 
переходит в новый этап экономического развития, в 
постиндустриальную экономику. Реально это и выра- 
жается в том, что в спекулятивную экономику вклады- 
вается все больше средств, сравнительно с экономикой 
производящей. 

Это естественный итог эволюции западного капи- 
тализма. Он начал развиваться в Англии за счет дерев- 
ни. Крестьяне были согнаны со своих общинных зе- 
мель. В поисках работы они бродили ‘по стране, их ло- 
вили, клеймили раскаленным железом, вешали. Так, с 
одной стороны, создавался городской пролетариат, с 
другой, за счет доходов с захваченных земель создава- 
лась промышленность. В результате в Западной Европе 
и Северной Америке крестьянство было сведено к ма- 
лой части населения, а его духовное, этическое, эстети- 
ческое влияние на общество уничтожено. 

Теперь, всемерно укрепившись, капитализм анало- 
гично стремится покончить со всяким реальным про- 
изводством. Да и картина жизни получается полностью 
искаженной. В доходы сейчас зачисляются выигрыши 
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при спекуляциях на бирже. В результате кажется, что 
жизненный уровень быстро растет. Но западные кри- 
тики этой ситуации приводят такой аргумент. Поло- 
жим, что была бы легализована проституция или тор- 
говля наркотиками. Были бы созданы акционерные 
компании, которые выпускали бы акции, продавав- 
шиеся на бирже. Тогда можно было бы сказать, что 
жизненный уровень вырос еще во много раз. Но если 
считать по так называемым потребительским корзи- 
нам, по тому, что реально нужно для семьи, включая 
медицинское обеспечение, образование и все инфра- 
структуры, тогда выходит, что жизненный уровень не- 
уклонно понижается и в США, и в других западных 
странах. Вот уже сообщают об отключениях электро- 
энергии в Калифорнии тамошними Чубайсами — такое 
знакомое для нас явление. Это ли не признак кризиса? 
Но ведь раковая опухоль гибнет после того, как она 
уничтожит организм, в котором она существовала. Та- 
ково же положение капиталистической экономики в 
западной цивилизации. 


КРИЗИС ЗАПАДА: ДУХОВНЫЕ ФАКТОРЫ 


Во-первых, это потеря западными странами своего 
национального лица, как говорится, «идентичности». 
Положение в США подробно обсуждается в книге из- 
вестного политолога Хантингтона «Кто мы?», изданной 
в 2004 году и в том же году переведенной на русский. 
Главным разрушительным фактором является колос- 
сальная иммиграция латиноамериканцев, в основном 
мексиканцев. Рядом статистических данных автор убе- 
дительно показывает, что эти новые американцы со- 
всем не хотят ассимилироваться. Например, они не то- 
ропятся хорошо овладеть английским, стараются со- 
хранить владение испанским. Им чуждо американское 
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стремление к большему заработку, они готовы доволь- 
ствоваться более низким уровнем образования. Созда- 
ется опасность, что американский народ перестанет 
объединяться единым «символом веры», как его назы- 
вает автор. Уже в следующем поколении США могут 
стать двуязычной и двухкультурной страной. 

Другой признак был указан еще Шпенглером, кото- 
рый писал: «Для западноевропейского человека уже не- 
чего ожидать великой живописи или музыки». Это 
предсказание выполнилось. Но сейчас видно, что и ве- 
ликая литература западной цивилизации осталась в 
прошлом. В ХХ веке уже не возникали и великие фи- 
лософские системы, такие, как Канта или Гегеля. И да- 
же грандиозная система материалистического, естест- 
венно-научного описания мира, может быть, величай- 
шее по красоте и широте замысла творение западной 
цивилизации, видимо, тоже кончается. Все знают или, 
по крайней мере, слышали о переворачивающих наше 
представление о мире научных открытиях первой поло- 
вины ХХ века, таких, как квантовая механика, теория 
относительности, генетика. В последней был открыт 
материальный носитель наследственности — ген, обна- 
ружено линейное расположение генов в хромосоме. 

То же, что происходило во второй половине ХХ 
века, как мне кажется, является лишь реализацией вы- 
сказанных ранее идей. А ведь именно культурными 
своими достижениями западная цивилизация стала 
привлекательной для представителей других цивилиза- 
ций. Эта обаятельность созданной на Западе цивилиза- 
ции помогла ей привлечь к себе представителей неко- 
торых слоев других народов и облегчала ее экспансию в 
неменьшей степени, чем порох или канонерки. Однако 
теперь все это блистательное развитие уже позади. Та- 
кие имена, как Микеланджело или Ньютон, принадле- 
жат сейчас Западу в такой же мере, как Пракситель или 
Архимед. Это — история, общая для всего человечест- 
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ва. А сомнительно, чтобы одни крылатые ракеты, атом- 
ные бомбы и счета в швейцарских банках смогли заме- 
нить эту притягательную сторону западной цивилиза- 
ции. Когда сейчас говорят о великих достижениях 
человечества, то вспоминают о спутниках и компьюте- 
рах. Но ведь это не наука, цель которой открывать за- 
коны природы, а техника. И невольно вспоминается 
предсказание Шпенглера, который писал, что обычно 
все силы угасающей культуры сосредотачиваются на 
развитии техники. Да и современная техника настолько 
тесно связана с самыми последними достижениями 
науки, что трудно себе представить развитие одной без 
другой. 

К духовным сторонам западной жизни следует от- 
нести и терроризм. Сейчас его связывают исключи- 
тельно с исламским миром. Но предшествующий взры- 
ву двух башен в Нью-Йорке широко известный теракт 
в США произошел в Оклахома-сити, когда погибло 168 
человек. Пресса немедленно объявила виновными му- 
сульман, но пока их искали, выяснилось, что взрыв со- 
вершил чистый англосакс по фамилии Вей. (Его как 
раз недавно казнили.) Да и теперь в США часто — при- 
ходит в школу ученик младших классов и убивает из 
винтовки нескольких своих соучеников. Полицию сна- 
чала поражала меткость. Иногда из шести выстрелов 
шесть попаданий. Потом выяснили причину. Оказыва- 
ется, широко распространена детская игра, где у ребен- 
ка есть нечто вроде пистолета, а на экране монитора 
движутся люди. Если он метко нацелится и нажмет 
спуск, то на экране фигурка падает, течет кровь, разле- 
таются мозги. Так и отрабатывается меткость. Выясни- 
лось, что это гораздо более дешевый способ учить мет- 
кой стрельбе, чем принятый раньше полицией. В ре- 
зультате полиция стала массово закупать эту детскую 
игру для обучения своих сотрудников. Терроризм про- 
явился и в Италии, и в Германии, причем отнюдь не 
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как протест беднейших слоев. В Германии чуть ли не 
сын канцлера был замешан. То есть это протест против 
самого духа жизни Запада. Как и наркомания, уровень 
которой особенно высок в богатых странах. 

Духовной основой западной цивилизации некогда 
служило христианство. Это была христианская цивили- 
зация, хотя и основывавшаяся на специфическом хри- 
стианстве, протестантско-кальвинистском, но все же в 
основе отношения к жизни представителей западной 
цивилизации лежал определенный комплекс христиан- 
ских ценностей. И мы видим, что сейчас именно эти 
ценности враждебно атакуются господствующей идео- 
логической верхушкой капиталистического общества. 

Президент Чехии Гавел сказал: «Мы создали пер- 
вую атеистическую цивилизацию в истории человече- 
ства». Хотя нам-то известно, что таких «первых циви- 
лизаций» было уже много. Но несомненно, что на 
Западе сейчас действительно сложилась антихристиан- 
ская цивилизация. Всякое напоминание о христиан- 
ском прошлом Запада вызывает раздраженные протес- 
ты. Так, когда в 1998 году во Франции предполагалось 
празднование 1500-летия крешения короля франков 
Хлодвига, то все левые партии объединились в протес- 
те, но двухсотлетие Французской революции отмеча- 
лось за несколько лет до того, как общенациональное 
торжество с прибытием глав многих государств. В Анг- 
лии и Франции около половины населения, согласно 
переписи, заявили, что они не верят ни в какого Бога. 
В ряде стран, например в Великобритании, из присяги 
члена парламента изъяты слова, указывающие на хри- 
стианскую веру. 

В США Верховный суд постановил изъять из 
школьных и публичных библиотек все экземпляры 
Библии и творения отцов церкви. Запрещены молитвы 
в школах и колледжах США, запрещается молиться 
или даже перекреститься перед студенческими сорев- 
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нованиями. В ряде случаев судебным постановлением 
указано убрать кресты или доски с выбитыми на них 
библейскими заповедями. Судебное постановление 
требует убрать со всех документов девиз штата Огайо, 
содержащий цитату из Священного Писания. В боль- 
шом числе расплодились кощунственные изображения 
вроде статуи «Писающий Христос» или коллажа «Бого- 
матерь Гваделупы» почти нагой, в бикини. Кроме этих 
нападок, имеющих целью вытравить даже память о 
христианском прошлом, другие нацелены на традици- 
онные, хотя бы и не только христианские ценности. 

Такой является мощная кампания, имеющая целью 
вырвать женщину из семьи. В ХХ веке американские 
профсоюзы боролись за зарплату, на которую рабочий 
мог бы содержать всю семью, включая и жену. В рабо- 
чей газете было написано: «Мы надеемся, недалек тот 
день, когда мужчина сможет обеспечить свою жену и 
семью, не заставляя женщину трудиться в нечеловече-, 
ских условиях на хлопчатобумажной фабрике». Такая 
система, когда зарплата мужчины предполагала его 
способность содержать семью, утвердилась в США к 
1960-м годам. Но тогда возникло феминистское движе- 
ние, объявившее такое положение одним из методов 
угнетения женщины и противоречащим конституции. 
Десятки миллионов женщин переместились в офисы. 
Средняя заработная плата женщин повысилась, соот- 
ветственно, зарплата мужчин понизилась. Теперь уже 
женщина по необходимости должна была работать, 
чтобы вместе с мужчиной содержать семью. Это изме- 
нение произошло при поддержке движения феминиз- 
ма, объявившего семью пережитком рабства. 

Но теперь освобожденная женщина уже не может 
рассчитывать на прежнюю многодетную семью. Про- 
блема была решена широкой кампанией за свободу 
абортов. В 1973 году Верховный суд США признал пра- 
во на аборт одним из конституционных прав. В резуль- 
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тате изменилось как отношение к абортам, так и их 
доступность. За 10 лет число абортов в год увеличилось 
до полутора миллионов. С тех пор их было сделано 40 
миллионов. Римский папа назвал растущее число абор- 
тов победой культуры смерти. И действительно, одно- 
временно пропагандируется и эвтаназия, то есть право 
врача на помощь в самоубийстве безнадежно больному. 
При этом учитывается и довольно стандартная ситуа- 
ция, когда пациент не может сам принять решение и 
тогда оно принимается комиссией из представителей 
родственников, врача и юриста. Эвтаназия применяет- 
ся и к новорожденным. Соответствующий закон уже 
принят в Голландии. 

Потеря традиционных ценностей, еще несущих. 
следы христианского происхождения, и стремление к 
максимальному комфорту, то есть к «жизни для себя», 
вызвали ответную реакцию. Стали модными любые 
формы жизни, лишь бы они не были связаны с продол- 
жением рода, — гомосексуализм, лесбиянство и так да- 
лее. Они даже стали господствовать в жизни. Так, кор- 
респондент газеты «Нью-Йорк таймс» пишет: «Три 
четверти людей, решающих, что поставить на первую 
полосу нашей газеты, оказались ярко выраженными 
гомосексуалистами». Когда организация бойскаутов 
подтвердила запрет гомосексуальных отношений в их 
среде, это было осуждено верховным судом штата 
Нью-Джерси и вызвало бурю протеста в печати. 

Наконец, я хочу еще вернуться к книге Хантингто- 
на. Он описывает раскол западного общества на верх- 
ний, правящий слой и остальную часть народа, живу- 
щих совершенно разными взглядами и жизненными 
ценностями.. Картина, очень похожая на Россию 
ХУШ — ХХ вв. Этот верхний слой называют также 
«золотыми воротничками», «давосскими мальчиками», 
«космократами». Они космополитичны по воспита- 
нию, да и работают чаще в транснациональных компа- 
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ниях. Как показал социологический опрос, «от этих 
людей скорее, чем от бедных и необразованных, можно 
услышать, что они покинули бы свою страну, если им 
пообещают удвоение доходов». Как пишет один про- 
фессор из Принстона, «американским студентам про- 
сто стыдно слушать, что прежде всего они являются 
гражданами США». Их идеологи проповедуют «эрозию 
национального суверенитета» и «присягу мировому со- 
дружеству». Автор оценивает число «золотых воротнич- 
ков» по всему миру в 20 миллионов. Большинство — 
американцы. Поразительно то, что в Америке (и, веро- 
ятно, на всем Западе) взгляды основной части народа 
прямо противоположны (90 — 70% в социологических 
опросах) в том, что касается роли своей национальной 
принадлежности, интересов своей страны, ограниче- 
ния иммиграции, оценки роли религии в жизни и т.д. 

Хантингтон, указывая на громадную опасность, на- 
висшую над Америкой, выражает надежду, что страна 
ее преодолеет, восстановив свою англо-протестантскую ' 
культуру. Автор очень осторожен. Он явно сознает, что 
пишет на темы, затрагивать которые «неполиткоррект- 
но». В предисловии он говорит: «Я позволю себе уточ- 
нить, что ратую за англо-протестантскую культуру, а 
никак не за англо-протестантский народ». В этой ого- 
ворке вскрывается вся слабость его надежд — так как в 
Истории не бывало еще культуры, существовавшей 
оторванно от создавшего ее народа. 

Но книга Хантингтона вскрывает и более глубокую 
опасность, о которой он даже не заговаривает. В ней 
убедительно показано, что идеология правящего. слоя 
Запада, «золотых воротничков», прямо противополож- 
на идеологии большинства народа, как показывают 
многочисленные и квалифицированные опросы. А это 
значит, что потеряла смысл созданная там за последние 
столетия демократическая система. Она не отражает 
воли большинства обладающих правом голоса. Но при 
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ее посредстве осуществляет свою волю слой «золотых 
воротничков», в руках которых находятся верхушки 
партий, СМИ, суды, а главное —.финансы. 

И, в заключение, важно оценить, как Запад сам 
ощущает жизнь. Я помню хорошо, что после войны 
стали появляться одно за другим предсказания конца 
человечества, и причем все они шли с Запада, чего во 
время войны, хотя жизнь была гораздо тяжелее, совсем 
не было. Сначала это было связано с созданием атом- 
ной бомбы и предсказанием неминуемой атомной вой- 
ны; Было и теоретическое объяснение, что человечество 
создало силы разрушения, во много раз превышающие 
его способность их контролировать. Потом появилась 
концепция демографического кризиса и неконтроли- 
руемого роста населения. Крупные биологи, социоло- 
ги, деятели ООН утверждали, что человечество с этим 
не в состоянии справиться. Помню, в качестве примера 
приводилась Индия, которой предсказывалось неиз- 
бежное постепенное обнищание и голод. Но сейчас 
Индия экспортирует продовольствие. Наконец, была 
сформулирована концепция экологического кризиса. 
Тут приводились некоторые объективные факты, на- 
пример, что сейчас гибнет каждый час один вид живо- 
го, если считать и растения, и животных. Это грозит в 
скором будущем потерей устойчивости биосферы, ко- 
торая является грандиозной, неохватываемой нашим 
разумом системой взаимодействующих видов. Площадь 
лесов, которыми наша планета дышит, уже сократилась 
в два раза. И земля сейчас подобна существу с одним 
ампутированным легким. И т. д. 

Очевидно, что дело не в конкретной опасности, а в 
ощущении, в атмосфере заката, надвигающейся гибе- 
ли. Весь вопрос — в гибели чего? Такие ситуации уже в 
истории встречались. Например, историк Леопольд 
Ранке описывает такую же волну страхов, охвативших 
Европу в преддверии Реформации. В одном городке 
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даже произошла паника, когда трубу пастуха, созывав- 
шего свое стадо, приняли за трубу архангела, возве- 
щающего второе пришествие. Но за всеми этими стра- 
хами тогда скрывалось совершенно правильное чувст- 
во — объективное предчувствие конца, именно конца 
традиционного средневекового общества. Так, вероят- 
но, следует оценивать и все предсказания гибели чело- 
вечества, возникающие на Западе. 

И подобный конец имеет обычно некоторую репе- 
тицию. Это какое-то общее свойство органического 
развития. Так, наша революция 1917 года имела репе- 
тицию в виде революции 1905 года. И появлению по- 
звоночных предшествовала тоже репетиция — развитие 
насекомых, овладевших сушей, воздухом, создавших 
общества. Вот такая репетиция на Западе произошла в 
конце шестидесятых — начале семидесятых годов ХХ 
века. Это были в основном волнения студентов и цвет- 
ных: арабов во Франции, негров в США. Студенты за- 
хватили ряд университетов США, Сорбонну во Фран- 
ции. Выдвинулись теоретики этого переворота, указав- 
шие на ряд болезненных, кризисных явлений в жизни 
Запада: Адорно, Маркузе. Тогда писали, что грядет не- 
слыханная революция, которая потрясет все стороны 
жизни. Это будет революция, во-первых, экономиче- 
ская — свержение капитализма, во-вторых, политиче- 
ская — разрушение репрессивной демократии, в-треть- 
их, национальная — освобождение цветных, в-четвер- 
тых, сексуальная — разрушение буржуазной семьи и, в- 
пятых, психоделическая — это новая культура коллек- 
тивного принятия наркотиков и увлечения рок-музы- 
кой, что вместе приведет к разрушению буржуазной 
индивидуальности. Казалось, Запад пошатнулся и вот- 
вот рухнет. Каким-то чудом тогда он устоял. Но ведь 
никакого ответа на критику западного общества, сфор- 
мулированную теоретиками этого движения, дано не 
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было. Просто воля к жизни Запада на тот момент ока- 
залась сильнее сил разрушения. 

Но теперь сформировавшиеся в ту эпоху молодые 
люди пришли в большую политику. Типичные приме- 
ры — это чета Клинтонов, соперник Буша на прези- 
дентских выборах Кэри или министр иностранных дел 
Германии. Хочу процитировать Патрика Бьюкенена, 
книгу которого «Смерть Запада» я уже упоминал. Он 
пишет: «Вероятно, так бывает с любой цивилизацией. 
Время: Запада действительно на исходе. Его смерть пре- 
допределена обстоятельствами. И нет уже никакого 
смысла в прописывании больному новых лекарств. Па- 
циент умирает. И тут уж ничего не поделаешь. Спасти 
его может только возрождение веры и всеобщее пробу- 
ждение». Факты столь убедительные, что против этого 
заключения трудно что-либо возразить. 


ИСТОРИЧЕСКИЕ ПАРАЛЛЕЛИ 


Так много фактов указывает в одном направлении, 
что вместе они приводят к единственно возможному 
выводу, который нам следует осознать. Мы пережива- 
ем критический момент Истории: угасание западной 
цивилизации. Около половины тысячелетия она с не- 
виданной продуктивностью и энергией навязывала 
свой дух все большему числу народов Земли. Как бы на 
нее ни смотреть, как на самое блестящее, реализовав- 
шееся до сих пор раскрытие возможностей человека, 
или как на раковую ‘опухоль человечества, может быть, 
угрожающую гибели всему живому, — высказывались 
оба этих крайних взгляда — ясно одно: это бурное раз- 
витие стремительно тормозится на наших глазах, близ- 
ко к тому, чтобы остановиться. 

Пожалуй, наиболее близкая историческая парал- 
лель нашему времени — это закат античной, то есть 
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греко-римской цивилизации. Оба процесса совпадают 
вплоть до мелких деталей. И оба их легче понять, если 
проследить основные черты сходства. Здесь я могу со- 
слаться на паралоксальный факт. Лет восемь тому на- 
зад, потрясенный теми катастрофическими изменения- 
ми, которые происходили тогда в России, я написал 
статью, где сравнивал положение у нас и в Римской 
империи эпохи упадка. А теперь-то я вижу, что все те 
страшные признаки, которые я наблюдал в России, 
встречаются во всем западном мире. О причинах и 
следствиях подобного совпадения естественней пого- 
ворить позже. 

Перечислим основные эти признаки. Прежде всего 
это депопуляция, а попросту вымирание государство- 
образующих народов. По поводу современного. Запада 
уже было приведено много фактов. В античности на 
это явление указывали очень многие авторы. Оно ши- 
роко обсуждалось, и государство пыталось с ним 6о0- 
роться. Еще Август издал рескрипты, которые должны 
были способствовать созданию больших семей. Позже 
была создана система поддержки многодетных семей, в 
которую были вложены колоссальные капиталы. Еще 
раньше о том же явлении в Греции писал Полибий: 
«Люди не хотят воспитывать много детей и обыкновен- 
но воспитывают одного или двух». Параллельно проис- 
ходил упадок деревни. А это общее явление, хорошо 
известное, что население, как правило, растет именно 
в деревне. Уже в первом веке нашей эры богачи пред- 
лагали для обработки бесплатную землю, лишь бы пре- 
дохранить ее от запустения. Население все больше сте- 
калось в города, где существовало благодаря государст- 
венным раздачам хлеба. А эта мера, в свою очередь, 
усугубляла упадок сельского хозяйства. 

Видно, что сил народов, образующих государство и 
нацию, уже было недостаточно,: чтобы поддерживать 
грандиозную империю. Тацит рассказывает о завеща- 
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нии, якобы оставленном Августом, где тот советует 
больше не расширять империю. Признак перехода им- 
перии к обороне — появление таких сооружений, как 
Троянов Вал, Стена Адриана и так далее. О падении 
сил, нужных для поддержания империи, свидетельству- 
ет и растущий сепаратизм. Мы видим эти явления и на 
Западе. В Великобритании Уэльс и Шотландия имеют 
независимый парламент. Во Франции — баски, эльзас- 
цы, бретонцы требуют права на самоопределение, кор- 
сиканцы — независимости. В Италии существует Лига, 
ставящая целью отделение северной Италии от юга. 
В Венеции есть партия, стремящаяся к отделению Ве- 
нецианской области от Италии. В США президент 
Лиги единения латиноамериканцев заявил: «Калифор- 
ния станет мексиканским штатом. Все органы власти 
будут в наших руках. Если это кому-то не нравится, 
пусть уезжает». Это можно сопоставить с постоянными 
попытками отделения той или иной части Римской им- 
перии. Так, в Ш веке пытается отделиться Галлия. На 
некоторое время отделяется Пальмира и даже захваты- 
вает Египет. После подавления этого движения проис- 
ходит восстание с той же целью в Александрии. Вож- 
дей подобных сепаратистских движений было несколь- 
ко десятков. Один историк Ш века называет даже 
эпоху с 260 по 270 год нашей эры эпохой тридцати ти- 
ранов. Значит, насчитывает 30 таких сепаратистских 
‚попыток. 

Бросающимся в глаза общим признаком является 
распространение в верхнем слое общества противоес- 
тественных сексуальных отношений. Например, у Го- 
мера мы еще не видим никаких указаний на них. А уже 
у Платона в «Пире» Алкивиад совершенно спокойно 
рассказывает присутствующим о своей попытке всту- 
пить в подобную связь с Сократом. В эпоху император- 
ского Рима мы уже читаем об этих извращениях у та- 
ких разных авторов, как апостол Павел, Светоний, Лу- 
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киан, Петроний и так далее. А сейчас на Западе, 
например, супруга бывшего президента США Клинто- 
на, выбранная сенатором от штата Нью-Йорк, отказа- 
лась участвовать в традиционном шествии в день Свя- 
того Патрика, так как организаторы не согласились 
включить в него представительницу общества лесбия- 
нок. Зато в параде лесбиянок она приняла участие. 

В эпоху позднего Рима армия все в большей степе- 
ни комплектовалась из наемников-варваров. Наиболее 
боеспособными были легионы, набранные в частях им- 
перии, лишь недавно к ней присоединенных: Герма- 
нии, Фракии, Иллирии. Большинство наемников про- 
исходило из наименее цивилизованных частей им- 
перии. Это были арабы, мавры, фракийцы, бритты, 
германцы, сарматы. В то время как раньше войны, на- 
пример Нунические, выигрывались ополчением, на- 
бранным из римлян. Видимо, сейчас на Западе проис- 
ходит утверждение принципа наемной армии. Велико- 
британия поднялась до уровня великой державы, 
обладая только наемной армией. Тот же принцип унас- 
ледовали и США. Мы видим — это навязывается и у 
нас. Хотя из нашей истории можно было бы понять, 
что Россию много раз спасало народное войско, со- 
стоящее из людей, защищающих свою землю, свои 
дома. Принцип наемной армии тесно связан с идеей о 
новом типе войны, где, так сказать, наши не будут уми- 
рать. 

Это, по-видимому, важнейшая часть мировоззре- 
ния современного западного мира, что заметно хотя бы 
по любому приключенческому роману или фильму. Та- 
кой стандартный образ, как герой, отдающий свою 
жизнь за отечество, явно неприемлем для современно- 
го западного сознания. Видно, как в последнее время 
Запад, несмотря на свой милитаризм, болезненно от- 
носится к потерям, казалось бы, составляющим неиз- 
бежную сторону войны. Они вызывают или паническое 
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отступление, как было, например, в Ливане и в Сома- 
ли, или же глубокое беспокойство в обществе. Чувству- 
ется, что война идет как-то неправильно и виновное 
правительство сталкивается с угрозой потери власти. 

С аналогичным мироощущением жил и античный 
мир. Этому восприятию жизни был нанесен жестокий 
удар, когда в 410 году нашей эры Рим был взят и раз- 
граблен готами во главе с Аларихом. Вечное господство 
над миром вечного града Рима было одним из основ 
тогдашнего мировоззрения. Его катастрофа являлась 
нарушением мирового порядка. Язычники утверждали, 
что Рим был непобедим, пока чтил своих древних 60- 
гов. Вину за катастрофу они возлагали на победившее 
не так давно христианство. Современником этой ката- 
строфы был блаженный Августин, и он размышлял над 
ее причинами. Собственно, эти размышления и состав- 
ляют духовную основу его книги «О Божьем граде». 
Там он развивает другую концепцию истории, дающую 
иное объяснение этого крушения Рима. Его причину 
он видит в некотором порочном принципе, заложен- 
ном с самого основания римской истории. Он называет 
его страстью к властвованию — «Ио доттапдЬ. За 
успех в этом направлении прославлялись политические 
деятели, при жизни им ставили статуи, а после смерти 
они входили в историю как римские герои. Августин 
пишет: «Помимо других человеческих пороков, этот 
порок глубоко укоренился во всем римском народе. 
После того как страсть к властвованию обуяла немно- 
гочисленных вельмох, она овладела всеми остальными 
римлянами и поработила их всех. Сама возможность 
добиваться почестей не установилась бы в Риме, если 
бы там не господствовало честолюбие. Честолюбие раз- 
вилось, так как народ был испорчен корыстью. Коры- 
стным римский народ стал вследствие успеха (в завое- 
ваниях)». Народу, подпавшему этому пороку, говорит 
Августин, очень трудно от него избавиться. Страсть к 
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властвованию толкает его на завоевания. А каждый но- 
вый успех увеличивает эту страсть. Тут образуется по- 
добие порочного круга. 

Но ведь западная цивилизация всегда основывалась 
на этом духе. Сейчас она не имеет, собственно говоря, 
никакой другой духовной основы, кроме чувства силы 
и стремления к власти, причем в гораздо более широ- 
ком диапазоне, чем какая-либо ранее существовавшая 
цивилизация: не только в отношении ко всем другим 
народам, но ко всей природе, о чем говорят призывы 
«Знание — сила» или «Победить природу». После тер- 
рористического акта 11 сентября 2001 года, столь же 
сокрушительного для западного мировоззрения, как и 
разграбление Рима готами в 410 году для античного, 
казалось бы, можно было ожидать недовольства в 
США по адресу администрации, допустившей такой 
грандиозный просчет или такую жестокую провока- 
цию, — в зависимости от того, какое объяснение при- 
нимать. Но администрация сумела избежать такой кри- 
тики и смогла даже вызвать рост популярности за счет 
апелляции к этим коренным чувствам. Сразу были ука- 
заны «страны-изгои» и декларирован «удар возмездия». 
Через несколько дней они осознали, что этот термин 
слишком скандален, и заменили его другим, но обеща- 
ние падающих бомб, авиационных налетов все же вы- 
звало воодушевление населения и прилив симпатии к 
правительству. И только постепенное увеличение по- 
терь в Ираке вызвало упадок этого упоения силой и од- 
новременно упадок популярности правительства. 

На происходящий процесс можно взглянуть и с 
большей исторической перспективы. Это, собственно, 
и есть ядро той «исторической концепции», которую я 
хочу изложить. Запад создал совершенно уникальную 
цивилизацию. Причем по существу к ней принадлежал 
и Советский Союз. Я помню, что мысль о принципи- 
альном единстве цивилизации, созданной на Западе и в 
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Советском Союзе, пришла мне в голову давно, еще в 
период коммунистического режима. И когда в разгово- 
рах мне указывали на принципиальную, казалось бы, 
противоположность между социалистическим и капи- 
талистическим обществом, то я возражал, что будущий 
археолог этого различия просто не обнаружит, если он 
не будет владеть современными языками и будет ис- 
пользовать те же методы, которые и сейчас археологи 
используют для изучения древних цивилизаций, иссле- 
дуя их на основании их материальной культуры. Пер- 
вое, что бросится ему в глаза, будет невиданная кон- 
центрация населения в больших городах, причем со- 
вершенно одинаково и в социалистическом, и в 
капиталистическом мире. 

На этот признак современной цивилизации стоит 
обратить внимание: она является городской цивилиза- 
цией, более того — цивилизацией больших городов. На 
эту черту современной западной цивилизации я отнюдь 
не первый обратил внимание. Еще в начале ХХ века 
Шпенглер писал: «Мировой город и провинция — вы- 
двигают новую проблему, которую мы, люди современ- 
ности, переживаем, не понимая всей ее огромной важ- 
ности. Вместо мира — город, отдельный пункт, в кото- 
ром сосредотачивается вся жизнь обширных областей, 
тогда как все остальное засыхает; вместо народа — но- 
вый кочевник, паразит, обитатель больших городов; 
это огромный шаг к неорганическому, к концу». И даль- 
ше он формулирует: «Мировой город означает собой 
космополитизм вместо родины», «Мировой город насе- 
лен не народом, а массой». Прошло сто лет, и один из 
руководителей современного мира, Жак Аттали, быв- 
ший президент Всемирного банка реконструкции, ри- 
сует ту же картину нашего будущего: «Человек должен 
покончить С «национальной привязкой» и семейными 
узами, превратиться в номала (то есть «кочевника», как 
говорил Шпенглер), стать искусственным существом, 
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которое можно будет купить или продать: как любой 
другой предмет или товар». 

Эта чисто городская цивилизация «космополитов» 
выделяется из общей картины истории, как ее можно 
представить за последние тысячелетия. В истории воз- 
никают и гибнут цивилизации разного типа: Египет- 
ская, Месопотамская, Античная, Западно-европейская, 
цивилизации Центральной и Южной Америки и т.д. 
Но при всем этом человечество живет в основном при 
одном и том же укладе жизни. И продолжается это 
много тысячелетий. Подавляющую часть населения со- 
ставляют крестьяне. Города в этой жизни играют очень 
важную роль, но лишь как вкрапленные в.земледельче- 
ское население центры по формированию культуры. 
Города и деревня были равно необходимы друг другу и 
развивались в состоянии равновесия, нарушавшемся 
лишь в некоторые периоды кризиса. Похоже, что и 
возникли они почти одновременно (в исторических 
масштабах), в так называемом «плодородном полуме- 
сяце», простирающемся в Малой Азии от Кавказа до 
дельты Нила. | 

Если я правильно понял стандартные книги по ар- 
хеологии, то появление такого образа жизни относится 
примерно к эпохе 10 тысяч лет тому назад или еще 
больше. Крупнейший археолог ХХ века Гордон Чайлд 
связывает его с переворотом, который он называет не- 
олитической революцией. Сначала земледелие было 
мотыжным. Этот период отразился в так называемой 
археологами «эпохе расписной керамики», поселения 
которой были распространены от Китая до централь- 
ной Европы. У нас наиболее разработанным и извест- 
ным является Триполье, вблизи от Киева. Потом зем- 
леделие стало плужным. Этот тип жизни вполне про- 
дуктивно сотрудничал с индустриальным развитием 
города. 

В ХХ веке Кондратьев назвал его двусторонним аг- 
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рарно-индустриальным типом народного хозяйства. 
Ранние его стадии хорошо описаны в книгах археолога 
Редфилда. Он говорит: «Город дает деревне как бы дру- 
гое измерение и не противоречит ее идеологии». Та- 
ким, например, было общество Афин периода расцвета 
их культуры. Бытовая сторона жизни особенно четко 
видна в комедии, например, у Аристофана. Там ясно 
видно, что городская жизнь Афин эпохи Перикла и не- 
много позже в значительной степени была жизнью кре- 
_ стьян соседних деревень, сходившихся в городе. Имен- 
но они составляли народное собрание и суд, вмеши- 
вавшийся во все обстоятельства жизни. Они были 
зрителями трагедий Эсхила, Софокла и Еврипида, ко- 
торых, в свою очередь, можно назвать античными де- 
ревенщиками, аналогами нашего направления деревен- 
ской литературы. Для них возводился Акрополь, и на 
улицах стояли статуи Фидия. Такой же была жизнь и 
России вплоть до начала ХХ века. При всей утонченно- 
сти возникшей в поместьях и городах культуры в ней 
господствовали этические, эстетические и религиозные 
принципы, выработанные деревней. 

Но постепенно в Западной Европе стал утверждать- 
ся другой тип жизни, основанный на господстве горо- 
дов. Первые его черты стали проявляться в Италии 
позднего Средневековья. Многие авторы это отмечали. 
До того статус человека в обществе определялся его по- 
ложением в деревне, его земельными владениями, а те- 
перь стал зависеть от положения в городе. Возникло 
общество чисто городское, индустриальное. Оно завое- 
вало свое место в борьбе с деревней. Решающий шаг 
был сделан в Англии, где крестьян сгоняли с общин- 
ных земель, клеймили раскаленным железом. Когда их, 
как бродяг, ловили, то выжигали букву «\У» (от 
уавабоп4 — бродяга). А если второй раз ловили такого 
заклейменного, то его вешали. Тем самым их заставля- 
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ли селиться в городах, и они образовывали городской 
пролетариат. 

Этот тип жизни был связан с бурным развитием 
науки и основанной на ней техники. С созданием ка- 
питализма спекулятивного типа он оказался чрезвы- 
чайно агрессивным. Насилием и войнами он разрушал 
общества другого типа и подчинял их себе. Маркс при- 
водит документально подтвержденный факт, как анг- 
лийский парламент создал комиссию из ведущих то- 
гдашних экономистов Англии для выработки путей ра- 
зорения индийских ремесленников — ткачей, с 
которыми не могла конкурировать английская про- 
мышленность и потому не могла захватить индийский 
рынок. Средства нашлись, и столь эффективные, что 
спустя несколько лет генерал-губернатор сообщал: 
«Дороги Индии усеяны костями разоренных ремеслен- 
ников». Тем не менее в «Коммунистическом манифе- 
сте» читаем: «Дешевые цены ее (то есть буржуазии) то- 
варов — вот та тяжелая артиллерия, с помощью кото- 
рой она принуждает к капитуляции самую упорную 
ненависть варваров к иностранцам». Оказывается, 
Маркс на самом деле хорошо знал и о других средствах, 
кроме дешевых цен. 

Вовсе не буржуазия и пролетариат были главными 
антагонистами в драме истории в период капитализма, 
а город и деревня. В том же «Коммунистическом мани- 
фесте» написано: «Буржуазия подчинила деревню гос- 
подству города. Она вырвала значительную часть насе- 
ления из идиотизма деревенской жизни». Это выраже- 
ние — «идиотизм деревенской жизни» — изящная 
шутка Маркса. Выражение действительно происходит 
от греческого слова «идиотес», что значит частный, 
изолированный, и в буквальном смысле должно бы оз- 
начать изолированность деревни, но, конечно, несет в 
себе именно представление о деревне как об обществе, 
в котором живут полуидиоты. Есенин — поэт, очень 
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чутко ухватывающий социальные тенденции, сказал об 
этом: «Город, город, ты в схватке жестокой окрестил 
нас, как падаль и мразь». И это действительно было 
только идеологическим аспектом той же самой борьбы 
города и деревни. На самом же деле концепция «тем- 
ноты», «дикости» деревни — это всего лишь пропаган- 
дистский прием, возникший в период, когда городская 
европейская цивилизация стремилась подчинить себе 
весь мир — вроде того, как немецкие национал-социа- 
листы объявили славян недочеловеками (Още!г- 
шепзсйе). Деревня несет тонкую и глубокую культуру: 
фольклор, народные празднества и т.д., а с другой сто- 
роны — способна к развитию и углублению во взаимо- 
действии с городом. И опять, никто не чувствовал это- 
го значения деревенской культуры глубже, чем Есе- 
НИН: 


Мир таинственный, мир мой древний. 


И цивилизация города, в тот период, когда она в го- 
роде создавалась, вся основана на том, что она получи- 
ла от деревенской культуры, приобретавшей иногда 
«пругое измерение» согласно Редфилду. 


РОССИЯ И ЗАПАД 


Сейчас мы видим яркую картину того, как западная 
цивилизация завоевывает мир. Конечно, самая боль- 
шая ее победа — это распад Советского Союза. Но так- 
же были и Югославия, и Ирак, и Афганистан. И этот 
процесс явно еще продолжается. В его оценке возмож- 
ны две точки зрения. Первая точка зрения, которая _ 
прокламируется, конечно, Западом и западниками, за- 
ключается в том, что в едином процессе развития чело- 
вечества западная цивилизация представляет передо- 
вую на настоящий момент, высшую фазу. Весь мир 
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должен ей следовать и перейти к такой же городской и 
технологической форме жизни. 

Мы должны тогда признать, что человечество пере- 
живает ключевой, исторический момент — конец сме- 
шанного сельско-городского образа жизни, или, по 
Кондратьеву, двусторонней аграрно-индустриальной 
экономики, длившегося более 10 тысяч лет. Рождается 
новое общество, новый человек. Все человечество пе- 
реживает родовые муки появления нового общества. 
Это болезненно, но неизбежно. А сверх того, окупится 
в будущем невиданным развитием производительных 
сил человечества. 

Но возможна и другая точка зрения. Очень мала ве- 
роятность того, что именно на несколько живущих 
сейчас поколений пришелся конец грандиозного, бо- 
лее чем десятитысячелетнего периода Истории. Это 
ведь обычная точка зрения революционеров, что они 
создают новый мир, нового человека. Так считали вож- 
ди и французской революции, и большевизма, и на- 
ционал-социализма. Такое умонастроение вызывает 
временный мощный всплеск энтузиазма у его сторон- 
ников. Однако через некоторое время обычно выясня- 
ется, что переворот хотя и решал некоторую задачу, но 
гораздо более скромную, и часто совершенно отличную 
от прокламируемых принципов. С другой стороны, мы 
часто преувеличиваем драматичность в общемировом 
плане переживаемого нами момента. Ощущение конца 
мира может правильно отражать всего лишь ошущение 
окончания заметного периода Истории. 

Наконец, все то, что мы сейчас переживаем, в исто- 
рии уже не раз встречалось. И мегаполисы, и мечта о 
мировой империи. Миллион жителей некогда насчиты- 
вали и Вавилон, и Рим. Мировую империю мечтали 
создать и месопотамские цари, начиная с Саргона, и 
Александр Македонский, и римские Цезари, и Наполе- 
он, и Гитлер. Многие отмечали, что это — стандартные 
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признаки упадка определенной цивилизации. Тогда ло- 
гичнее было бы предположить, что мы переживаем, а 
точнее, наши потомки будут переживать в ХХ] веке за- 
кат западноевропейской цивилизации, проходящей 
сейчас чисто городскую фазу, эпоху конца. 

Изложенные уже признаки этого заката, включая и 
физическое вымирание создавших ее народов, делает, 
мне кажется, гораздо более правдоподобной вторую 
точку зрения. Дело не в какой-то особой порочности 
западной цивилизации. Скорее в том, что все, когда-то 
возникщее, когда-то и гибнет. Западная цивилизация 
всегда была очень агрессивной. Она не терпела рядом с 
собой других обществ, основываясь на твердой уверен- 
ности, что она только собственно цивилизацией и яв- 
ляется. Но тогда, хотя бы для некоторой части поко- 
ряемого общества, она открывала какие-то новые го- 
ризонты культуры. Теперь же ее агрессия все более ста- 
новится проявлением просто грубой силы. Рафаэль, 
Сервантес, Галилей, Лейбниц столь же мало ей при- 
надлежат, как Эсхил, Евклид и Архимед. А на одних 
атомных бомбах и крылатых ракетах мировую империю 
не построить. 

Пока еще сохраняется быстрый темп технического 
развития — компьютеры, спутники, космическая тех- 
ника. Но та техника, которая дала западной цивилиза- 
ции беспрецедентную власть над миром, имеет одну 
очень специфическую особенность. Она основывалась 
на новейшей науке. Последний переворот так и назы- 
вается. — научно-техническая революция (НТР). Это 
особая, так сказать, научная техника. Например, когда- 
то человек научился добывать огонь трением. Но про- 
шли, вероятно, сотни тысяч лет, прежде чем были 
сформулированы законы превращения механической 
энергии в тепловую, на которых основывается. этот 
процесс. А вот атомная бомба основана на достижени- 
ях ядерной физики и квантовой механики. И создани- 
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ем ее руководили физики, незадолго до того эти разде- 
лы науки создавшие. Особенно ярко это проявилось в 
Германии, где во главе атомного проекта был постав- 
лен Гейзенберг, величайший физик ХХ века. Поэтому 
можно думать, что принципиальная остановка научно- 
го развития приведет и к остановке развития техниче- 
ского. 

Позже техника будет основываться уже на школь- 
ных, точнее, университетских, а если еще точнее ска- 
зать, аспирантских знаниях. Каждая страна может оп- 
латить обучение в каких-то западных университетах 
сотен способных молодых людей, из которых и образу- 
ется десяток специалистов в области новой техники. 
Атомное оружие, мы видим и сейчас, создали и Индия, 
и Пакистан, и Израиль, и Северная Корея, хотя ядер- 
ной физики или квантовой механики в них не возник- 
ло. И США с этим вынуждены мириться. 


ПЕРСПЕКТИВЫ РОССИИ 


Каковы же перспективы России с той точки зрения, 
которую я излагал? Насколько можно доверять очевид- 
ным выводам из множества имеющихся фактов, на- 
столько можно быть уверенным, что ближайшее буду- 
щее мира будет определяться уже надвигающимся кон- 
цом западной цивилизации. Но как это отразится на 
судьбе России? Казалось бы, основные признаки упад- 
ка Запада, которые мы выше перечислили, характерны 
и для России, часто даже в большей степени. Это и ка- 
тастрофическое падение рождаемости, и массовая им- 
миграция представителей культурно чуждых цивилиза- 
ций, и утрата основных ценностей, в которых вырос 
народ. 

Но можно обнаружить и некоторые принципиаль- 
ные различия. Западная Европа и Северная Америка 
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были колыбелью, в которой сложилась некоторая 
очень специфическая цивилизация. Там она органиче- 
ски вызрела, а затем распространила свое влияние поч- 
ти на весь мир. Россия же лишь подпала под влияние 
Запада. Сначала оно укоренилось лишь в верхних слоях 
общества. И лишь сравнительно недавно подчинило 
себе всю страну. Причем наиболее решительный пере- 
лом, так и называвшийся годом великого перелома, 
как мы видели, произошел в самое последнее время. 
Уже мое поколение было его свидетелем. Так что Рос- 
сию можно сравнить разве что с покоренной провин- 
цией. Причем покоренной лишь при жизни живущего 
сейчас или предшествующего ему поколения. Естест- 
венно, что это общество было менее устойчиво, поэто- 
му и рухнуло первым. 

Соответственно и признаки упадка, наблюдаемые 
на Западе и в России, часто хотя и похожи, но имеют 
различные оттенки. Прежде всего это касается самого 
страшного признака — депопуляции. На Западе рож- 
даемость падает, так как дети мешают комфортабель- 
ной жизни. И чем страна богаче, тем в ней рождае- 
мость ниже. В России же это отношение распростране- 
но разве лишь среди узкого слоя «новых русских». А в 
основной своей массе народ рожает меньше детей про- 
сто потому, что их нечем будет кормить. И точно так 
же наркомания — на благополучном Западе она рас- 
пространена еще страшнее, чем в нищей России. Зна- 
чит, причина здесь не в бегстве от тяжелой действи- 
тельности. Среди русских, вообще людей русской тра- 
диции, совсем не прививается терроризм, так распро- 
страненный на Западе в среде представителей народов 
европейского происхождения: Банда Баадера — Майн- 
‚ хоф, «Красные бригады» и так далее. 

Например, часто утверждают, что истинные причи- 
ны терроризма на Северном Кавказе — экономические 
и социальные. Но одновременно мы видим, что рус- 
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ские, иногда годами не получающие зарплаты, не ста- 
новятся шахидами, а объявляют голодовки. Значит, 
есть какая-то принципиальная разница, укорененная в 
народной психологии, как их называют в «националь- 
ных стереотипах». И таких различий можно заметить 
много. Так что Россия никак не может считаться орга- 
ничной частью Запада, обреченной разделить с ним его 
судьбу. Видимо, Россия может пойти по одному из двух 
путей: либо еще усилить свою подчиненность Западу и 
в результате погибнуть под его обломками, либо найти 
свой собственный путь развития, постепенно дистан- 
цируясь от Запада, и тогда пережить его падение. Веро- 
ятно, в любом случае с тяжелыми потрясениями. 

Солженицын как-то сказал: «Вот, коммунизм обру- 
шился. Но как бы нам не погибнуть под его обломка- 
ми». Сейчас вырисовывается возможность, что мы все 
же выжили, хотя и в покалеченном виде. Но, с другой 
стороны, видно, что рухнуло не целое здание, а только 
какой-то один его угол или стена обрушилась. А здание 
западной цивилизации грозит рухнуть уже все, и под 
его обломками мы вполне реально можем действитель- 
но погибнуть. Нам предстоит выбор, который опреде- 
лит все будущее народа. 

Есть в Библии один текст, который всегда произво- 
дит на меня сильное впечатление. Там Бог говорит: 

«Во свидетелей перед вами призываю сегодня небо и 
землю: жизнь и смерть предложил я тебе, благословение 
и проклятие. Избери жизнь, дабы жил ты и потомство 
твое». 

Если привлечь аналогию с закатом античности, то и 
тогда часть Империи смогла найти свой путь и, в каче- 
стве Византийской империи, продлить свое существо- 
вание на тысячу лет. Перед высорэн такого типа стоит 
сейчас и Россия. 

Кажется, правда, что нам-то, России, сейчас такой 
выбор как раз и не предложен. Так ничтожно мала воз- 
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можность выбрать нам тот путь, о котором говорится в 
Библии: путь благословения. Конечно, нам сейчас 
трудно и мечтать о какой-то независимости от Запада. 
Слишком ему подчинен нынешний правящий слой, 
как в его видимой политической части, так и в теневой, 
финансовой. Приход к власти этого слоя и последую- 
щее укрепление его правления слишком зависело от 
поддержки Запада, чтобы от него можно было ожидать 
какой-то доли независимости. Если Запад пожелает 
ради продления своего существования бросить Россию 
в топку мирового кризиса, то в теперешнем правящем 
слое России он вряд ли встретит сопротивление. Но 
положение может измениться в процессе нарастания 
кризиса Запада. Желание получить больше независи- 
мости от него может совпасть с чисто эгоистическими 
интересами правителей России. А сверх того, ослабле- 
ние Запада требует большей опоры на внутренние силы 
России, прежде всего на русский народ. Некоторые 
признаки этого можно наблюдать и сейчас. 

За последние годы кардинально изменилась лекси- 
ка всего политического слоя. Такие понятия, как «пат- 
риотизм», «национальные интересы», «империя», еще 
недавно носили характер обвинения. А теперь каждый 
спешит ими украситься. Следующий шаг может заклю- 
чаться в подкреплении этих чисто словесных уступок 
более реальными. Для этого должны быть сформулиро- 
ваны конкретные требования. И прежде всего отра- 
жающие русские национальные интересы. Первым, 
как мне представляется, должно быть возвращение на- 
шего имени, которое сейчас предусмотрительно вы- 
черкнуто из паспортов. Всем, видимо, ясно, что унич- 
тожение графы «национальность» в паспортах граждан 
России направлено именно против русских. Возвраще- 
ние понятия «русский» в официальный политический 
и юридический лексикон необходимо далеко не только 
ввиду идеологического воздействия на русское нацио- 
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нальное сознание. Такая мера, как проведенное унич- 
тожение национальности в качестве юридического по- 
нятия, имеет многочисленные конкретные последст- 
вия. Например, сейчас нельзя не только регулировать, 
но хотя бы учесть национальный состав громадной им- 
миграции, приходящей из стран СНГ в Россию. А для 
будущего России совсем небезразлично, кто селится в 
ее городах и на ее землях — русские, недавно сами 
уехавшие из России на какие-нибудь стройки, или 
представители какой-нибудь другой культуры и психо- 
логии. 

Я верю, что наш народ преодолеет переживаемый 
им кризис, как бы глубок он ни был. Но меньше всего 
мне хотелось бы, чтобы меня поняли так, что Запад, 
сейчас подавляющий нас, обречен, нам надо только до- 
ждаться его краха. Наоборот, наиболее вероятным по- 
следствием этого краха будет и окончательное падение 
России. Чтобы пойти своим, отличным от Запада пу- 
тем, нужна будет ожесточенная борьба, напряжение 
всех сил. Прежде всего борьба духовная. Ведь этот путь 
предстоит еще сформулировать. 

Здесь я хочу, под конец, выразить особенно близ- 
кую мне мысль в надежде, что кто-то с ней согласится, 
будет ее дальше развивать. Мне кажется, что сейчас в 
нашей стране протекает какой-то совершенно необыч- 
ный процесс. Народ явно ищет какие-то новые пути в 
жизни. Взять хотя бы, для примера, отчаявшихся рабо- 
чих, которые по нескольку лет не получают зарплаты и 
отвечающих на это — голодовкой. Ведь такого не быва- 
ло в Истории! Здесь видится совсем другой ответ на 
вызов жизни, чем так хорошо известные нам: не барри- 
кады, не забастовки, не выборы новых лидеров, не тер- 
роризм. Чем-то он близок жизненной позиции христи- 
ан периода упадка Римской империи. 

С самого начала так называемой перестройки, то 
есть лет уже 18, возникали разных оттенков патриоти- 
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ческие движения — то коммунистические, то национа- 
листические. И все кончались неудачей. Это мы долж- 
ны наконец осмыслить. Ведь теперь уже ясно, что все 

’ неудачи не могут быть плодом интриг КГБ, как сначала 
говорили. Очевидно, интеллигенция постоянно обра- 
щается к народу со старыми призывами, а народ ищет 
каких-то новых путей. 

Довольно ясно, что человечество вступило в период 
распада западной цивилизации, основанной на идее 
властвования, силы. Если нам, русским, будет дано пе- 
режить этот распад, то только за счет того, что мы смо- 
жем проявить какие-то собственные, отличающие нас 
черты. Такой чертой для русских всегда было стремле- 
ние не покорить, а научиться жить вместе. Вместе и с 
природой — и с народами, вроде мордвы, с которой ря- 
дом мы жили и в эпоху «Повести временных лет» и ко- 
торая и сейчас в русском государстве имеет свой парла- 
мент и своего президента. Этот стереотип поведения 
работает со сбоями, только когда мы соприкасаемся с 
народами, стереотип поведения которых включает 
именно господство — будь то немцы или чеченцы. 

Половину тысячелетия Запад культивировал идею и 
эстетику мощи и господства. Эти принципы должны 
быть чем-то заменены. Русская цивилизация может 
предложить человечеству древнюю культуру, идеал ко- 
торой — не двигать куда-то мир, а сосуществовать с 
ним; не в беге времени, а в идее вечности. 

Разные признаки указывают, что сейчас народ ищет 
такого типа пути в жизни. Это по существу — попытка 
возрождения древней культуры Православия, а может 
быть, и еще более древней цивилизации. Поиск этот 
осуществляется людьми, не только не воцерковленны- 
ми, но, может быть, никогда о Боге не задумывавши- 
мися. Народ создает или воссоздает некоторые новые 
чувства и моральные принципы. Но сделать их дейст- 
венной частью жизни — это уж дело интеллигенции. 
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Для этого они, как говорят социологи, должны быть 
вербализированы и рационализированы: превращены в 
связное мировоззрение. 

Вот когда этот путь будет осознан как националь- 
ный путь, тогда и появятся, я надеюсь, силы увести на- 
род от нависшей над ним угрозы гибели. 


б февраля 2005 года. ь 


РЕВОЛЮЦИЯ И ЭПОХА КОММУНИЗМА 


РУССКИЕ В ЭПОХУ КОММУНИЗМА 


ТРИ ИДЕЙ 


Обсуждая возможности спасения нашей страны и 
народа в теперешнем гибельном положении, часто ви- 
дят главную беду в том, что у нас нет для этого «поло- 
жительной программы». Строго говоря, это неверно. 
Многие авторы и партии предлагали ряд конкретных 
мер, причем часто эти меры группировались и распола- 
гались в порядке очередности, как это и полагается в 
«положительной программе». Например: непримири- 
мая война коррупции, прекращение утечки валюты за 
границу, «пересмотр приватизации», контроль над экс- 
портом и импортом с целью стимулировать производ- 
ство, ограниченная инфляция, национализация или за- 
крытие большинства банков, законодательное введение 
больших сроков заключения за неуплату налогов в 
крупных размерах (как в США), обязательное указание 
источника денег при крупных покупках, введение кар- 
точек, непризнание разделения русского народа и т. д. 
ИТ. Д. 

Да и странно было бы, если бы таких мер не суще- 
ствовало, ведь выходили же другие страны из тяжелого 
кризиса: США при президентстве Рузвельта, Германия 
в начале власти Гитлера, Германия и Япония после 
окончания Второй мировой войны — причем в разных 
условиях. Редактор журнала «Москва» Л. И. Бородин 
даже сетует, что такими предложениями редакция зава- 
лена; они ПРИХОДЯТ «ежемесячно, если не еженедель- 
но». Он пишет: «Ради справедливости скажем, что чи- 
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тать некоторые из подобных материалов было интерес- 
но, как вообще интересно любое развитие мысли, тем 
более если оно продиктовано добрыми намерениями. 
Представьте себе, к примеру, трактат об освоении мар- 
сианских пустынь, в котором все логично, научно и 
убедительно и отсутствует лишь одна маленькая де- 
таль — как попасть на Марс» («Москва», 1998, № 1). То 
есть как Л. И. Бородин пояснил в другом месте, такие 
проекты содержат выглядящие разумными планы, но 
без указания того, какими силами эти планы можно 
было бы воплотить в жизнь. 

Из этого следует, что обсуждение нашей сегодняш- 
ней ситуации надо было бы начинать не с построения 
конкретных «положительных программ», а с обзора 
того, какие вообще силы действуют сейчас в историче- 
ском поле и на какую (или на какие) из них мы, рус- 
ские, могли бы опереться. Наиболее четко положение 
сформулировал, мне кажется, С. Г. Кара-Мурза: «Если 
бы дело было в том, что к нынешнему положению нас 
привела политика Ельцина, — было бы полбеды. Народ 
каким-то образом сделал бы усилие и сменил режим. 
Беда в том, что режим имеет согласие слишком боль- 
шой части народа. Согласие не на частности — тут 
болынинство кряхтит и проклинает, — а на главное, на 
чем стоит этот режим. На идею масштаба религиозно- 
го: жить, наслаждаясь малыми радостями, даже если 
народ в целом умирает. И режим создал узаконенные 
«зоны наслаждения» буквально для всех: для ПЬЯНИЦ И 
спортсменов, для христиан и сатанистов, для демокра- 
тов и коммунистов. Множество маленьких мирков, ко- 
торые обособились в свои капсулы, приобрели статус и 
небольшую подпитку — при условии, что не мешают 
народу в целом умирать» («Наш современник», 1998, 
№ И - 12). 

Значит, противопоставить этому положению можно 
только ценности, более привлекательные для человека, 
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чем «малые радости» в «зонах наслаждения», ценности, 
ради которых этими «радостями» можно жертвовать, 
потому что такая жертва возвышает и приносит удовле- 
творение. И прежде всего необходимо дать себе отчет в 
том, какие вообще сейчас существуют духовные кон- 
цепции или течения «религиозного масштаба», то есть 
способные объединить народ и вести его на борьбу и 
жертвы. Так, например, пытался Достоевский осмыс- 
лить современную ему жизнь более ста лет назад. Он 
пытался выделить основные идеологические силы, 
движущие человечеством. Он называл их «идеями». 
Одна статья в «Дневнике писателя» называется «Три 
идеи». И действительно, весь ХХ век оказался полем 
борьбы (и взаимодействия) именно трех «идей». Мне 
трудно соотнести их с теми «идеями», о которых писал 
сам Достоевский, но основные концепции ХХ века 
видны отчетливо. Это: 

1. Либерально-демократическая идея. Основные ее 
положения: 

— крайний индивидуализм, каждый (юридически) 
свободен делать свой выбор, но и не имеет основания 
рассчитывать на поддержку других; 

— полная свобода и даже культ конкуренции; ры- 
нок как основной регулятор экономики; 

— всеобщее и равное избирательное право; полити- 
ческая власть как бы делится на миллионы формально 
одинаковых кусочков, и каждый полноправный граж- 
данин получает свой кусочек — голос на выборах; по- 
том они объединяются вокруг партий, воздействующих 
на общество через СМИ. 

2. Коммунистическо-социалистическая идея. Ее 
принципы: 

— жизнь определяется не как составляющая мно- 
жества индивидуальных воль и решений, а на основе 
единого, строго рационально разработанного плана, 
которому эти воли должны подчиняться; 
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— в самом конкретном виде это экономический 
план страны на несколько лет, а в самом общем — 
план развития всего человечества; такой глобальный 
план (предвидение или пророчество) является единст- 
венно допустимой и обязательной идеологией общест- 
ва, а экономические планы монопольно определяют 
его экономику. 

3. Национальная идея. Сравнительно с двумя дру- 
гими течениями явление ее в ХХ веке было внезапно и 
нежданно. К концу ХХ века национальный фактор ка- 
зался в истории преодоленным, каким-то пережит- 
ком — причем по мнению как либералов, так. и социа- 
листов. Но уже мировая война 1914 года показала, на- 
сколько это было неверно, вызвав шок целых слоев 
интеллигенции («потерянное поколение»). Именно на- 
циональные силы превратили Первую мировую войну 
из обычной войны за определенные территории в вой- 
ну на уничтожение. Потом в германском национал-со- 
циализме национализм оказался силой, вырвавшейся 
из-под всякого человеческого контроля. И после Вто- 
рой мировой войны национальные расколы сотрясают 
мир на всех континентах. Но, с другой стороны, на- 
циональное единение дало силы подняться повержен- 
ным Германии и Японии. 

И сейчас на ближайшее будущее не видно других 
сил, на которые мы сможем опереться, поднимаясь из 
теперешнего падения. Так что на предвидимое будущее 
нана судьба будет, очевидно, складываться из этих трех 
составляющих — как вектор в трехмерном пространст- 
ве с этими осями координат. Обсуждению этих сил и 
их влияния на судьбу русского народа (или некоторых 
аспектов этой проблемы) и посвящена настоящая ра- 
бота. 

Дальше я полностью исключаю из рассмотрения 
вопрос о влиянии либерально-демократической идеи. 
Он потребовал бы отдельного исследования. Особенно 
когда речь идет о влиянии этой идеи на судьбу России. 
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Здесь возникает громадная трудность, сущность кото- 
рой в следующем. 

Попытка внедрения либеральной концепции при- 
вела за последние десять лет к тому трагическому со- 
стоянию нашей страны, которое всем уже хорошо из- 
вестно. А тем самым и концепция глубоко скомпроме- 
тирована, она вызывает омерзение и ненависть. 
Хочется все это проклясть целиком и от всего отре- 
шиться — и не только от того, что хлынуло к нам за по- 
следние годы, но и более принципиально: от всего «ев- 
ропейничанья», начиная с Петра. И в такой реакции 
есть здравое зерно: этот «западный прогресс» в тех 
формах, в которых он стал выкристаллизовываться с 
ХУП века, уже по всему миру показал свою болезнен- 
ную, даже смертельную сущность. Он губит не только 
другие, традиционные цивилизации, но и деревню, и 
вообще природу, всюду убивает живое и заменяет его 
техникой. 

Но, с другой стороны, это громадная сила, не вла- 
дея которой хоть в какой-то степени народ не имеет 
надежды выжить. Эта сила связана с интеллектуальным 
переворотом, происшедшим на Западе одновременно с 
установлением там либерально-демократического ук- 
лада общества: с так называемой научно-технической 
революцией ХУП — ХХ веков. Причем весь дух, весь 
идеологический базис научно-технической революции 
неразрывно связан с основными принципами либе- 
рально-демократического уклада общества. Благодаря 
научно-технической революции возможность западных 
стран производить определенные материальные ценно- 
сти увеличилась в сотни, тысячи и миллионы раз. Ко- 
гда мы часто пишем, что высокий жизненный уровень 
Западной Европы и Северной Америки происходит из- 
за того, что одна пятая человечества живет за счет дру- 
гих четырех пятых, то это правда, но не вся правда: 
производительные возможности Запада колоссально 
возросли в результате переворота научно-технической 
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революции. Да этот же переворот дал в руки Запада и 
громадные силы, при помощи которых он подчинил 
себе почти все остальное человечество, орудуя в случае 
необходимости так, как мы это сейчас видим на приме- 
рах Ирака и Сербии. 

Вопрос о том, как России относиться к происшед- 
шему на Западе перевороту, встал уже давно. Один раз 
Россия выбрала свой ответ: в эпоху Петра 1. Несмотря 
на все недостатки этого ответа, он дал России двести 
лет устойчивого развития, избавил ее от судьбы Индии 
и Китая. За это время страна достигла своих естествен- 
ных пределов, была создана великая русская культура 
ЖХ века. 

Сейчас тот же вопрос возникает вновь. И опять 
полный отказ, полное отрицание представляется не- 
возможным: очевиднее всего, из соображений безопас- 
ности страны. Но есть и более глубокая причина: мы 
слишком многое приняли в себя от Запада — во всей 
культуре, в самом типе мышления. Наконец, такое ре- 
шение не соответствовало бы духу русской традиции. 
Россия, как заметил В.В. Кожинов, легко воспринима- 
ет культурные импульсы, и это дает толчок ее само- 
стоятельному развитию. Так мы восприняли вместе с 
принятием христианства глубокую византийско-грече- 
скую традицию, в эпоху Петровских реформ — тради- 
ции постренессансной Западной Европы. 

Здесь возникает важнейшая и очень трудная задача 
для русского национального сознания: что (и как) из 
продуктов либерально-демократического развития За- 
пада (включая научно-техническую революцию) мож- 
но усвоить и использовать, не разрушая страну и ее на- 
циональную традицию. Я только отметил эту громад- 
ную проблему, чтобы подчеркнуть, что не собираюсь ее 
здесь обсуждать. 

Работа посвящена двум другим движущим идеям 
ХХ века: национальной и социалистическо-коммуни- 
стической. Но начать надо с обсуждения этих двух ис- 
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торических явлений: нации и социализма (или комму- 
низма). При этом мне придется иногда повторять неко- 
торые соображения, высказывавшиеся в моих более 
ранних работах, — это делается для удобства читателя. 

Дальнейшее содержание работы: общее изложение 
тех основных (в моем понимании) двух концепций, о 
которых сказано выше, их реализация в нашей новей- 
шей истории и, наконец, обсуждение того, как эти во- 
просы преломляются в нашей сегодняшней жизни и 
влияют на наше будущее. 


НАЦИЯ 


Практически во все известные нам времена люди 
живут, объединяясь в группы, большие, чем семья, и 
меньшие, чем все человечество. В известной нам пись- 
менной истории действующими лицами являются на- 
ции, формирующие государства. В более древний пе- 
риод и в современных догосударственных обществах 
такую же роль играет племя. Оба понятия объединяют- 
ся в одно — ЭТНОС. 

По какому принципу происходит объединение в эт- 
нос? Громадную роль играет родственность, единство 
происхождения, как в семье. Аристотель говорил, что 
государство произошло из семьи, а он имел в виду на- 
циональное государство. Во многих обществах распро- 
странен миф, согласно которому все их члены рожде- 
ны, как растения, родной землей (автохтоны), и поэто- 
му все в некотором смысле братья друг другу. С другой 
стороны, в жизни каждой нации играет роль большое 
число людей иного происхождения, как бы «усынов- 
ленных» нацией, благодаря усвоению ее культуры и 
других духовных ценностей. Таким образом, нация — 
это сложное материально-духовное единство, и эти две 
стороны в ней не разорвать. Таковым же является и че- 
ловек, как его, например, описывает Державин в оде 
«Бог»: 
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Частица целой я вселенной, 
Поставлен, мнится мне, в почтенной 
Средине естества я той, 

Где кончил тварей Ты телесных, 

Где начал Ты духов небесных 

И цепь существ связал всех мной. 


Таково же положение этноса, соединяющего в себе 
и материальные (происхождение, «кровь»), и духовные 
элементы (мифы, религия, культура, общая история). 
Он, аналогично человеку, связывает «цепь существ». 

Роль этносов, видимо, связана с тем, что, объеди- 
няясь в эти группы, люди приобретают возможность 
находить ответ на вопросы жизни, абсолютно непо- 
сильные индивидуальному человеческому уму. При 
этом то, как находится ответ, остается совершенно не- 
понятным индивидуальному уму: ответ объясняют тем, 
ЧТО «так повелось исстари», или что так указал мифи- 
ческий предок, или что делать иначе — грех, табу. Это 
совершенно другой путь контакта человечества с окру- 
жающей средой, чем индивидуальное рациональное 
мышление. 

Один из самых поразительных примеров таков. При 
небольшом размере племен в известных нам прими- 
тивных обществах (а в палеолите и неолите они, веро- 
ятно, были еще меньше) очень велика, казалось бы, ве- 
роятность браков между близкими родственниками. 
Мы знаем, что такие браки часто дают неполноценное 
потомство, и кажется, что человечество с самого начала 
было обречено на вырождение. Однако оно существует 
уже миллионы лет в значительной мере благодаря дей- 
ствующей во всех известных обществах системе брач- 
ных запретов, называемой экзогамией. Простейший из 
них заключается в том, что племя разделяется на два 
клана и запрещается брать жену из своего клана (види- 
мо, эта ситуация отразилась во многих сказках, когда 
герой отправляется куда-то «в тридесятое царство» до- 
бывать себе невесту). При этом дети зачисляются в 
клан матери. Уже этот запрет исключает браки между 
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матерью и сыном, братом и сестрой. Но система запре- 
тов гораздо сложнее и исключает браки между близки- 
ми родственниками в далеком колене. Иногда молодые 
люди влюбляются вопреки экзогамным запретам («Ро- 
мео и Джульетта» первобытного общества). О таких 
драматических случаях рассказывают песни. Обычным 
выходом является совместное самоубийство. «Убей 
себя, убей себя!» — кричала мне мать», — говорится в 
одной песне нивхов. Конечно, члены этих племен не 
имеют представления о вредных генетических послед- 
ствиях кровнородственных браков. Для них экзогам- 
ные запреты — типичное табу. Да и наше отталкивание 
от идеи кровосмешения никак не сводится к заботе о 
здоровье возможного потомства. 

Чтобы не создалось впечатления, что решение жиз- 
ненной проблемы глобально, целым этносом, является 
особенностью первобытного общества, приведу пример 
из сравнительно недавней истории. Речь идет о проис- 
хождении современных капитализма и демократии — 
«либерально-демократической идеи». Они возникли в 
результате Реформации — грандиозного переворота, 
совершившегося в Западной Европе в ХУЕ — ХУП ве- 
ках. Но сама Реформация не выдвигала ни капитали- 
стических, ни демократических принципов. Ее осново- 
положник Лютер даже торговцев и тех приравнивал к 
ворам и никогда не покушался на авторитет и власть 
германских князей. Центральной идеей Реформации 
была идея спасения: спасения человеческой души в 
преддверии грядущего Страшного суда, которого жда- 
ли со дня на день. Основное богословское положение 
Лютера заключалось в том, ЧТО «спасение дается только 
верой», то есть. никакие совершенные в этой жизни 
поступки не могут перевесить первородного греха че- 
ловека. Очевидно, что это было учение, уводящее от 
всякой мирской деятельности. 

Во времена английской революции 1640 — 1660 го- 
дов революционерами тоже двигали религиозные идеи. 
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Они ожидали «пятую монархию» — монархию Иисуса 
Христа (это течение называлось квинто-монархизмом). 
Один из созванных Кромвелем парламентов назывался 
«парламентом святых». Каждому разумному человеку в 
то время должно было бы быть ясно, что «прогрессив- 
ным строем» является абсолютная монархия — такая, 
как испанская, французская, оттоманская, а парламен- 
ты — это атавизм, пережиток Средневековья. И тем не 
менее на этом пути сначала в Англии, а потом в Запад- 
ной Европе и Северной Америке была построена сис- 
тема промышленного капитализма, общества, основан- 
ного на всеобщем избирательном праве, произошла на- 
учно-техническая революция. И только несколько 
столетий спустя Макс Вебер в работе «Протестантская 
этика и дух капитализма»(1)! показал, почему же для 
создания столь практичного и мирского капиталисти- 
ческого демократического общества был необходим ре- 
лигиозный переворот Реформации. Несомненно, суще- 
ствует много других примеров такого решения задачи 
«групповым разумом» племени или нации (хотя бы о 
крытие земледелия и приручение животных). 

Конечно, совершенно непонятно, как этот «груп- 
повой разум» находит решение, недоступное индивиду- 
альному человеческому разуму. Но ведь точно так же 
непонятно, как десять миллиардов клеток человеческо- 
го головного мозга вместе сочиняют стихи или доказы- 
вают теоремы. 

Этот путь выбора народом правильного ответа, ос- 
нованный не на рациональном, логическом мышле- 
нии, хорошо чувствовал Лев Толстой. 


В «Войне и мире» он не раз возвращается к этому 
вопросу: «В исторических событиях очевиднее всего 
запрещение вкушения плода древа познания». О Куту- 


1 Здесь и далее цифры в скобках обозначают порядковый номер 
цитируемого издания в списке литературы, который приводится в 
конце всей работы. 
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зове говорится: «Против воли государя и по воле наро- 
да он был избран главнокомандующим». Что за непо- 
нятный механизм «избрания»? Основа его — национа- 
льная. Князь Андрей думает: «А главное, почему ве- 
ришь ему, это то, что он русский». «На этом же чувст- 
ве, которое более или менее смутно испытывали все, и 
основано было то единомыслие и общее одобрение, 
которое сопутствовало народному, противному при- 
дворным соображениям, избранию Кутузова главно- 
командующим». «Только признание в нем этого чувст- 
ва (национально-русского) заставило народ такими 
странными путями, из в немилости находящегося ста- 
рика, выбрать его, против воли царя, в представителя 
народной войны». 


Принадлежность к нации дает человеку более вы- 
сокие жизненные цели, помогает оторваться от «ма- 
лых радостей» или, наоборот, совсем безрадостных 
трудностей жизни, способных полностью его погло- 
тить, особенно в периоды, когда привычная жизнь 
резко ломается. Ведь вся известная нам история есть 
история не отдельных людей, а народов. И только че- 
рез принадлежность к народу человек может ощутить 
себя участником грандиозного процесса истории. Его 
жизнь приобретает некоторую высшую осмысленность 
и ценность, ради которой он способен многим жерт- 
вовать. Недаром в войнах, как правило, руководители 
государств апеллируют к национальным чувствам на- 
рода, призывая его к жертвам — и обычно с успехом. 


КОММУНИЗМ 


Я не буду вдаваться в тонкости, различающие поня- 
тия коммунизма и социализма, мне и самому они не 
очень ясны. Напротив, я постараюсь охарактеризовать 
в общих чертах «социалистически-коммунистическую 
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идею», пользуясь терминами «социализм» и «комму- 
низм» как синонимами. 

Очень важно иметь в виду, что идея эта (как бы она 
ни называлась) вовсе не продукт последних веков, не 
идеология пролетариата, возникшего в результате про- 
мышленного переворота в Западной Европе. Наоборот, 
она очень древнего происхождения, то есть относится 
к числу основных концепций, «архетипов» цивилизо- 
ванного человечества. Ее законченное, глубоко проду- 
манное изложение известно нам уже из сочинений 
Платона в [У веке до Рождества Христова. 

Платон обсуждает вопрос: как построить идеальное 
государство? Это очень характерно: и всюду впоследст- 
вии социалистическая концепция возникает как ре- 
зультат индивидуального рационального мышления, 
как социальное «изобретение», подобное паровозу или 
телевизору. Ее можно назвать идеей религиозного мас- 
штаба — но лишь в смысле маслитаба ее воздействия на 
людей, способности увлекать их. Возникает же она 
принципиально другим путем, чем религия или нацио- 
нальное чувство. Двумя тысячелетиями позже Платона 
Бухарин пишет: «Капитализм не строили, а он строил- 
ся». Наоборот, «процесс строительства коммунизма яв- 
ляется в значительной степени сознательным, то есть 
организованным». 

Платон начинает с утверждения, что величайшее 
благо для государства — это единство среди его граж- 
дан, «когда чуть ли не все граждане одинаково радуют- 
ся или печалятся». А главное препятствие для этого то, 
что «невпопад раздаются возгласы: «Это — мое!» или 
«Это — не мое!» И то же самое насчет чужого». То есть, 
говоря современным языком, — частная собствен- 
ность. И Платон решительно заявляет, что ради блага 
государства частная собственность должна быть уп- 
разднена. Но вопрос не такой простой. Надо решить, 
какая именно частная собственность отрицательно 
действует на общество. Отношение к чему именно 
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(«Это мое») препятствует единству государства: к моей 
руке, моему дому или к моим акциям, полученным по 
наследству от родителей? И центральным тут является 
вопрос: обладает ли человек частной собственностью 
на себя или он сам должен рассматриваться как собст- 
венность общества? А остальные аспекты частной соб- 
ственности либо подкрепляют и реализуют то положе- 
ние, что человек ничьей собственностью не является, 
либо, наоборот, являются болезненными искажениями 
такой установки. 

Платон занимает самую крайнюю позицию: челове- 
ку не принадлежит ничего, а сам он целиком принад- 
лежит государству (надо отметить, что он подробно го- 
ворит лишь об элите описываемого им общества — о 
тех, кого он называет «стражами»). Стражи живут и 
столуются вместе. Платон пишет: «...у них не будет ни- 
какой собственности, кроме своего тела». Но он идет и 
дальше. Ведь «моя жена», «мой муж», «мой ребенок» — 
это тоже «мое». С характерным для него интеллекту- 
альным бесстрашием Платон планирует изгнать из об- 
щества и эти отношения. Определенным мужчинам и 
женщинам разрешается на время соединяться, чтобы 
произвести детей по решению лиц, стоящих выше в 
иерархии общества. Дети воспитываются все вместе и 
не знают своих родителей, а те — своих детей. Религия, 
мифы, искусство подвергаются жесткой корректировке 
и цензуре с целью воспитания качеств, необходимых 
государству. 

Более чем за две тысячи лет, прошедших со времен 
Платона, никто к этой идеологии ничего принципи-_ 
ально нового не прибавил. Она многократно переизла- 
галась, в чем-то смягчалась ее отпугивающая прямоли- 
нейность, она приспосабливалась к особенностям дру- 
гих времен. Но основная идея была та же. Зато много 
разных мыслей было высказано о том, каким путем 
можно воплотить в жизнь этот идеально сконструиро- 
ванный общественный строй. Сам Платон надеялся, 
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что это произойдет, когда на троне окажется «царь-фи- 
лософ». Но в результате двухтысячелетней эволюции 
этой идеологии доминировать стала точка зрения, что 
она будет претворена в жизнь массовым восстанием, 
которое подготовит и возглавит меньшинство наиболее 
преданных и последовательных сторонников идеоло- 
гии (как бы те же «стражи» Платона). Вехами этих по- 
исков являются «Утопия» Томаса Мора, «Город Солн- 
ца» Кампанеллы, учения Сен-Симона, Фурье, Бакуни- 
на, Маркса и Ленина и много других вариантов. Но 
ядро учения, привлекавшее к нему, было одно: это 
ощущение человека как элемента грандиозной государ- 
ственной или партийной машины, построенной из че- 
ловеческих компонент, многомиллионной мегамаши- 
ны. Чтобы стать таким элементом, человек должен от 
многого отказаться, но зато, идеально вписавшись в 
ритм машины, слившись с нею, он получает сверхчело- 
веческие возможности, власть над людьми и способ- 
ность вершить историю. ` 
Наиболее яркое изложение этой «социалистической 
идеи» принадлежит, по-моему, Г. Пятакову. Исклю- 
ченный из партии как троцкист, он потом был принят 
обратно, временно занимал довольно высокие посты и, 
в частности, возглавлял советскую торговую делегацию 
в Париже. Там он встретился со своим бывшим товари- 
щем по партии Н. Валентиновым. Валентинов записал 
их разговор и много лет спустя опубликовал его. Нерв- 
но ходя по кабинету и зажигая одну папиросу за дру- 
гой, Пятаков изложил ему такие мысли. Напомнив ле- 
нинское определение диктатуры пролетариата как 
«власти, опирающейся на насилие», он разъясняет, что 
здесь насилие, осуществляемое над другими, — самая 
тривиальная сторона. Суть дела — в насилии, осущест- 
вляемом над собой. «Мы должны пожертвовать и гор- 
достью, и самолюбием, и всем прочим», «мы выбрасы- 
ваем из головы все ею (партией) осужденные убежде- 
ния, хотя бы мы их защищали, находясь в оппозиции». 
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«Категория обыкновенных людей не может сделать 
мгновенного изменения, переворота, ампутации своих 
убеждений» — «легко ли насильственное выкидывание 
из головы того, что вчера еще считал правым, а сего- 
дня, чтобы быть в полном согласии с партией, считать 
ложным? Разумеется, нет. Отказ от жизни, выстрел в 
лоб из револьвера — сущие пустяки перед другим про- 
явлением воли, именно тем, о котором я говорил». 

Люди, усвоившие эту психологию насилия над со- 
бой, оказываются тем более способными применить 
насилие к другим людям в масштабах, казавшихся ра- 
нее невозможными. Тут вступает в силу другая часть 
ленинского определения диктатуры пролетариата: 
«..власть, осуществляемая партией, опирающаяся на 
насилие и не связанная никакими законами». Вот в по- 
следних словах Пятаков и видит основной смысл этой 
формулировки. «Закон есть ограничение, есть запре- 
щение, установление одного явления возможным, дру- 
гого невозможным». От этого-то и следует отказаться. 
Так возникает партия, «несущая идею претворения в 
жизнь того, что считается невозможным, неосуществи- 
мым и недопустимым». «Для нее область возможного 
действия расширяется до гигантских размеров, а об- 
ласть невозможного сжимается до крайних пределов, 
до нуля». Ради чести и счастья быть в ее рядах люди 
идут на те жертвы, которые описаны выше. 

Я уверен, что это идеология не одного только Пята- 
кова, а той партийной элиты, к которой он принадле- 
жал. Недаром и Сталин однажды назвал партию 
«своеобразным орденом меченосцев», хотя такая по- 
этическая фразеология была ему совершенно не свой- 
ственна. И Бухарин называет партию «революционным 
орденом». Эта концепция обычно подкреплялась 
взглядом на всю Вселенную как на механизм, функ- 
ционируюший, как и общество, по механическим «за- 
конам прогресса, подтвержденным новейшими дости- 
жениями науки», или по «законам диалектического ма- 
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териализма». Возникал взгляд, претендующий на 
истолкование с единой точки зрения всего бытия — в 
этом смысле претендующий занять место религии. Но 
в буквальном смысле эта идеология религией не явля- 
ется, так как абсолютно «посюстороння». 

Эта «социалистическая идея» обладает необычай- 
ной притягательностью для проникшихся ею людей. 
История показывает нам многочисленные примеры ре- 
волюционеров, идущих на смерть или каторгу, комму- 
нистов, осуществляющих вооруженной рукой продраз- 
верстку с риском быть растерзанными крестьянами, и 
т. д. Да это же видно в цитированном монологе Пята- 
кова. В другой его части он говорит: «Я слышал сле- 
дующего вида рассуждения... Она (партия) может жес- 
токо ошибаться — например, считать черным то, что в 
действительности явно и бесспорно белое... Всем, кто 
подсовывает мне этот пример, я скажу: да, я буду счи- 
тать черным то, что считал и что могло мне казаться 
белым, так как для меня нет жизни вне партии, вне! со- 
гласия с ней...х Многие из того слоя партийной элиты, 
к которому принадлежал Пятаков, подтвердили делом 
его слова. Они проявили бешеную энергию на фронтах 
Гражданской войны, но безропотно пошли на гибель, 
когда так решила партия. И многие из них действи- 
тельно заявили, что «считали черным то, что казалось 
белым», признав на показательных процессах обвине- 
ния, иногда, бесспорно, выдуманные. (При самой 
крайней подозрительности по поводу бывших револю- 
нционеров — «революцию не делают в белых перчат- 
ках» — многие самообвинения были фактически опро- 
вергнуты или просто бессмысленны.) 

ХХ век отличается тем, что в это время во многих 
странах осуществляется попытка построить государст- 
во на основе социалистической идеи. Само по себе это 
в истории — не новость. Государства, построенные по 

такому принципу, существовали в разное время в Ме- 
сопотамии, Древнем Египте, Древнем Китае, в Перу до 
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испанского завоевания, в государстве, организованном 
иезуитами в Парагвае, и т. д. Это было многократно 
описано историками, о чем говорят хотя бы названия 
книг: «Государственный социализм в ХУ веке до Р.Х.», 
«Коммунистическая христианская республика Гуара- 
ни» и др. Но в ХХ веке социалистические революции 
потрясли весь мир. Конечно, центральным событием 
была революция в России. Но одновременно были со- 
циалистические революции в Баварии и Венгрии, поз- 
же — в Китае, на Кубе, во Вьетнаме и в Камбодже. Это 
был мировой кризис, эпицентр которого находился в 
России. 

Признаком всемирного характера социалистиче- 
ского движения в ХХ веке была и та моральная под- 
держка, которую большая часть западной интеллиген- 
цйи оказывала Советскому Союзу (а позже — маоист- 
скому Китаю и Кубе). 

В грандиозных переворотах, связанных с социали- 
стическими революциями ХХ века, с той «социалисти- 
ческой идеей», которую я попытался сформулировать 
выше, смешивались и к ней присоединялись внешне 
схожие, но принципиально отличные элементы жиз- 
ни — такие, как навыки коллективных форм труда, 
требования социальной справедливости и т. д. Напри- 
мер, в русской общине земля время от времени подвер- 
галась переделу. Однако на земле, выделенной ему, 
крестьянин хозяйствовал самостоятельно, решая, где и 
что ему сеять, когда убирать, когда свозить... То есть 
труд его носил творческий характер в сотрудничестве с 
природой. Это была форма хозяйствования, по духу 
противоположная «трудовым коммунам» времен «воен- 
ного коммунизма» и колхозам более позднего времени. 
Или, в другом случае, когда английское лейбористское 
правительство после Второй мировой войны, опираясь 
на высокие налоги на капитал, развернуло широкую 
программу социального обеспечения, включая бес- 
платную медицинскую помощь и бесплатное снабже- 


92 Игорь Шафаревич 


ние лекарствами, — то основой все же оставался капи- 
тал, прибыли которого облагались высокими налогами. 
Наоборот, партии ортодоксально-социалистического 
толка, например коммунистические, всегда относились 
подозрительно к такой борьбе за улучшение социаль- 
ных условий трудящихся, называя ее «тред-юниониз- 
мом», «борьбой за пятачок», «экономизмом» или «под- 
купом верхушки рабочего класса». 

Во всех известных попытках осуществления комму- 
нистического идеала вслед за эпохой радикальных пре- 
образований следует период компромиссов и отказа от 
крайних принципов. В одной статье В. Г. Распутина о 
коммунизме, его роли в истории России говорится: 
«Призванный погубить страну, он постепенно стал 
державником, на свой, разумеется, твердолобый и не- 
пререкаемый манер, которому не близко до желаемого 
блага». Мне кажется, что здесь намечается и более ши- 
рокая, и очень плодотворная мысль. Если говорить о 
наших «идеях», то и «коммунистическая идея», и рус: 
ская «национальная идея» существовали в ХХ веке нев 
каких-то разных пространствах и даже, большую часть 
времени, не разделенные фронтом. Власть в России 
была коммунистической. Но национальная русская 
традиция имела за плечами тысячу или тысячи лет и не 
могла внезапно исчезнуть. Обе «идеи» влияли друг на 
друга и видоизменяли друг друга. 

Собственно, я думаю, привившийся термин «совет- 
ская власть» подразумевает, конечно, не «власть Сове- 
тов» — они были подчинены партии, — а ту именно ре- 
альную форму, которую «коммунистическая идея» 
приняла в России под влиянием многообразных воз- 
действий жизни, и в частности русской национальной 
традиции. Вот именно протекавший в реальной жизни 
процесс взаимодействия этих двух фундаментальных 
идей и важно рассмотреть. Следующая часть работы 
содержит некоторые соображения на эту тему. 


РЕВОЛЮЦИЯ И ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА 


_ Конечно, вопрос не новый. Разные точки зрения 
можно найти, например, в «круглом столе» («Наш со- 
временник», 1997, № 11), состоявшемся в связи с 80-ле- 
тием Октябрьской революции. 

Один из ответов, предлагавшихся на сформулиро- 
ванный выше вопрос, заключается в том, что как раз в 
ХХ веке «коммунистическая ‘идея» и «национальная 
русская идея» практически совпали. Согласно этому 
взгляду, коммунистическая революция реализовала 
чаяния подавляющего большинства русского народа. 
Буржуазно-масонская Февральская революция разва- 
лила Россию. Гражданская война была навязана контр- 
революционными генералами и Антантой, но она была 
одновременно процессом «собирания России» новой 
властью. 

Мне кажется, что в этой точке зрения фактами под- 
тверждается только то, что относится к Февральской 
революции. Она действительно разрушительно подей- 
ствовала на страну. Но как только вслед за революцией 
активизировалась большевистская партия, она включи- 
лась именно в эту разрушительную деятельность и иг- 
рала в ней наиболее активную роль. Октябрьская рево- 
люция логически предполагала гражданскую войну. 
Партия, совершающая революцию, берет тем самым на 
себя ответственность за возникающую потом граждан- 
скую войну, если речь идет не о смене одного монарха 
другим, а об изменении всего экономического и поли- 
тического уклада. Но в данном случае положение еше 
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более ясное. Едва прошел один месяц с начала Первой 
мировой войны, как Ленин уже сформулировал свой 
лозунг о превращении войны империалистической «в 
беспощадную гражданскую войну». Он и дальше его 
постоянно пропагандировал. И в этом он был принци- 
пиален и последователен как марксист. Маркс писал: 
«Мы говорим рабочим: вы должны пережить 15, 20, 50 
лет гражданской войны и международных битв, и не 
только для того, чтобы изменить существующие отно- 
шения, но чтобы и самим измениться и стать способ- 
ными к политическому господству». То есть граждан- 
ская война рассматривалась как метод создания «ново- 
го человека». 

Еще в январе 1918 года, когда гражданской войны 
не было, Крыленко говорил на Ш съезде Советов: 
«Красная армия в первую очередь предназначена для 
войн внутренних». Бухарин писал: «Пролетарская ре- 
волюция есть... разрыв гражданского мира — Это есть 
гражданская война <...>, в огне гражданской войны 
сгорает общенациональный фетиш». Он негодует, что 
Каутский ужасается по поводу «самой страшной» граж- 
данской войны, называя это «чудовищным ренегатст- 
вом». Или Свердлов на заседании ВЦИКа четвертого 
созыва ставит задачу: «...расколоть деревню на два не- 
примиримых враждебных лагеря <...>, разжечь там ту 
же гражданскую войну, которая шла не так давно в го- 
родах <...>, только в том случае сможем мы сказать, что 
мы и по отношению к деревне сделали то, что смогли 
сделать для городов». 

Таким образом, идея гражданской войны приналдле- 
жит к числу основных концепций, принятых руково- 
дством большевистской партии, — это, собственно, 
была та форма, которую классовая борьба принимала в 
эпоху пролетарской революции. 

Еще до Октябрьской революции параллельно раз- 
работке и внедрению идеи гражданской войны разви- 
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валась идея борьбы за поражение своего правительства 
в идущей мировой войне. Ленин писал: «Русские соци- 
ал-демократы были правы, говоря, что для них мень- 
шее зло — поражение царизма, что их непосредствен- 
ный враг — больше всего великорусский шовинизм»; 
«Революционный класс в реакционной войне не может 
не желать поражения своему правительству. Это — ак- 
сиома». Он имеет в виду явно не одни «желания», при- 
зывая к политике, которая «несовместима, по большей 
части, с законами о государственной измене». «Проле- 
тариат не может ни нанести классового удара своему 
правительству, ни протянуть (на деле) руку своему бра- 
ту, пролетарию «чужой», воюющей «с нами» страны, не 
совершая «государственной измены», не содействуя. 
поражению, не помогая распаду «своей» империали- 
стической «великой» державы». Эта программа и реа- 
лизовалась. 

Финансирование германским Генеральным штабом 
большевистской партии в период между Февральской и 
Октябрьской революциями подтверждено столькими 
свидетельствами, как редко какой исторический факт. 
Тут и опубликованные в 1950-е годы документы гер- 
манского Генерального штаба, и свидетельства совре- 
менников. Однако все это было лишь продолжением 
старой традиции. Так, в 1904 году на Международном 
социалистическом конгрессе в Амстердаме Плеханов 
заявил, что он считал бы победу царизма в войне с 
Японией поражением русского народа, и под гром ап- 
лодисментов обнялся с японским делегатом Катаямой. 
Аналогичные заявления делались немецкими и фран- 
пузскими делегатами на различных конгрессах И Ин- 
тернационала перед Первой мировой войной. Но когда 
дело дошло до реальной войны, их марксистские убеж- 
дения оказались недостаточно последовательными. 
А ведь еще Маркс писал Энгельсу: «Я вполне согласен 
с тобой относительно Рейнской провинции. Загляды- 
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вая в будущее, я вижу нечто, что будет сильно отдавать 
«изменой отечеству»; вот это для нас фатально. От по- 
ворота, который примут дела в Берлине, будет зави- 
сеть, не будем ли мы вынуждены занять такую же пози- 
цию, какую в старой революции заняли майнцские 
клубисты». («Майнцские клубисты» — группа немец- 
ких иллюминатов, способствовавших во время войны с 
революционной Францией сдаче Майнца французам, а 
потом агитировавших за присоединение Рейнской об- 
ласти к Франции.) 

Выше уже приводилась мысль Ленина, что в число 
мер, способствующих поражению «своего» правитель- 
ства, необходимо включить развал «своей» державы. 
И более конкретно: «Кто пишет против «распада Рос- 
сии», тот стоит на буржуазной точке зрения». Этот во- 
прос обсуждался на УИ партконференции в апреле 
1917 года. Там Ленин говорил: «Почему мы, великорос- 
сы, угнетающие большее число наций, чем какой-либо 
другой народ (? — И. Ш.), должны отказаться от при- 
знания права на отделение Полыни, Украины, Фин- 
ляндии... Если Финляндия, Польша, Украина отделят- 
ся от России, в этом ничего худого нет. Что туг худого? 
Кто это скажет, тот шовинист». И это в то время, ко- 
гда, например, самое крайнее украинское движение, 
Рада, добивалось только автономии в пределах России. 

Логическим следствием этой политики был Брест- 
ский мир, после которого границы Советской России 
на западе в основном совпали с границами тепереш- 
ней, постперестроечной Российской Федерации, — от- 
туда они и происходят. Трудно предположить, что 
большевистское руководство или лично Ленин заранее 
рассчитывали на поражение Германии на Западном 
фронте, позже освободившее их от пут Брестского 
мира. Они скорее преувеличивали силы Германии, 
обычно приводя ее как пример наиболее организован- 
ного, самого передового капиталистического государ- 
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ства в Европе. Их истинная надежда была — так и не- 
состоявшаяся мировая пролетарская революция. 

После поражения Германии на Западном фронте и 
в результате Гражданской войны размеры Советской 
России стали быстро расширяться. Именно этот про- 
цесс, по-видимому, и дает пищу концепции «собира- 
ния Российского государства» коммунистической вла- 
стью. Подобные мысли высказывались и тогда, во вре- 
мя Гражданской войны, но, как правило, людьми, 
жизнь которых была разбита разразившейся катастро- 
фой, готовых хвататься за соломинку, принимать лю- 
бую утешающую мысль (сейчас, когда наша страна пе- 
реживает такого же масштаба катастрофу, мы можем 
очень хорошо понять подобную психологию). 

Такими были, например, герои романа Булгакова 
«Белая гвардия». В романе Савинкова «Конь бледный» 
описывается белый офицер, проникший в Советскую 
Россию с целью убить Дзержинского. Для этого он ста- 
новится командиром Красной армии и против своей 
воли начинает ей сочувствовать — видит, что это на- 
стоящая армия, спаянная дисциплиной. Позже, после 
окончания Гражданской войны, подобные взгляды вы- 
сказывало целое направление — «сменовеховцы». Но 
это направление выросло уже на ядовитой почве эмиг- 
рации (эмиграция — страшная вещь, говорил Герцен, 
испытавший ее на себе). Даже Пуришкевич писал: 
«Советская власть — это твердая власть, — увы, не с 
того лишь боку, с которого я хотел видеть твердую 
власть над Россией». 

В качестве показателя подобных настроений иногда 
приводят цифры, указывающие на значительное число 
дореволюционных офицеров, воевавших в Граждан- 
скую войну в Красной армии, рассматривая это как 
признание ими «государственнического» характера но- 
вой власти. Но при этом нельзя, например, забывать, 
что была объявлена мобилизация офицеров и что 
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Троцкий сообщил на заседании ЦИКа в июле 1918 
года: «Каждый военный специалист (так назывались 
тогда дореволюционные офицеры. — Й. Ш.) должен 
иметь и слева и справа по комиссару с. револьвером в 
руке». Троцкий утверждает, что сообщил Ленину про 
мобилизованных бывших офицеров — они должны вы- 
бирать: «...с одной стороны — концлагерь, а с другой — 
служба на Восточном фронте». У многих из мобилизо- 
ванных в качестве заложников оставались семьи. Толь- 
ко учитывая все эти факторы, можно было бы попы- 
таться оценить участие бывших офицеров в Граждан- 
ской войне на стороне Красной армии как признак их 
сочувствия (хоть в какой-то степени) одной из сторон. 

Но кто определенно таких мыслей не высказывал — 
это вожди большевистской партии (когда Ленин гово- 
рил, что «мы оборонцы с 25 октября 1917 года», то тут 
же оговаривался: «...та отечественная война, к которой 
мы идем, является войной за социалистическое отече- 
ство, за социализм как отечество, за Советскую Рес- 
публику как отряд всемирной армии социализма»). 
Традиция исторической, национальной России была 
им глубоко антипатична, их цель была — мировая ре- 
волюция. Одну свою речь (после Февральской револю- 
ции) Троцкий закончил лозунгом: «Будь проклят пат- 
риотизм!» Один близкий Ленину человек, впоследст- 
вии эмигрировавший, уверял, что Ленин ему сказал: 
«Дело не в России, на нее, господа хорошие, мне на- 
плевать, — это только этап, через который мы прохо- 
дим к мировой революции». Но подобные высказыва- 
ния можно встретить и в Собрании сочинений Ленина, 
например: «...интересы мирового социализма выше ин- 
тересов национальных, выше интересов государства» 
(как аргумент в пользу Брестского мира). 

Еще в 1919 году перед войсками Украинского 
фронта ставилась задача прорыва на помощь советской 
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Венгрии. Был сформирован венгерский «Отряд Феке- 
те». Но тогда рассчитали, что сил не хватает. 

Типичным примером была война с Польшей в 1920 
году. Целью ее было не нанесение удара польской ар- 
мии, чтобы вернуть Польшу как часть Российской им- 
перии или отстоять Западную Украину и Западную Бе- 
лоруссию. Цель была — прорваться в Германию на по- 
мощь немецкому пролетариату. Приказ Тухачевского 
гласил: «Через труп белой Польши лежит путь к миро- 
вому. пожару... Вперед на Запад» Именно эта установка 
стала одной из причин поражения. В результате 130 ты- 
сяч красноармейцев попали в польский плен. В первые 
же два года 60 тысяч из них умерли от бесчеловечных 
условий в польских концлагерях (2). Это была плата 
русской кровью за попытку разжечь мировую револю- 
ЦИЮ. 

Тогда же, в разгар удара по Польше, Тухачевский 
написал статью в форме обращения ко П конгрессу 
Коминтерна. Он пишет: «Война может быть окончена 
лишь с завоеванием всемирной диктатуры пролетариа- 
та <...>. Государство, находящееся под властью рабоче- 
го класса <...>, должно создать себе достаточные силы 
для завоевания буржуазных государств всего мира». 
Для этого, «учитывая неизбежность мировой граждан- 
ской войны в ближайшее время, необходимо теперь же 
создать генеральный штаб Ш Коммунистического ин- 
тернационала». «Мы стоим накануне мировой граж- 
данской войны, руководить которой со стороны проле- 
тариата будет Коммунистический интернационал». Эта 
статья включена в книгу, само название которой крас- 
норечиво: «Война классов» (3). В ней говорится: «За- 
хват государственной власти в буржуазной стране мо- 
жет идти двумя путями: во-первых, путем революцион- 
ного восстания рабочего класса данной страны и, во- 
вторых, путем вооруженного действия со стороны со- 
седнего пролетарского государства». Согласование этих 
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двух направлений революции, изнутри и извне, и долж- 
но, по мнению автора, быть функцией Коминтерна. 

Такие взгляды были широко распространены. Буха- 
рин, например, пишет, что в мировой революции 
«причудливо переплетаются самые различные момен- 
ты: империалистической войны, национально-сепара- 
тистских восстаний, гражданской войны внутри стра- 
ны и, наконец, классовой войны между государственно 
организованной буржуазией и государственно органи- 
зованным пролетариатом». «Начавшаяся эпоха револю- 
ЦИЙ <...> есть эпоха неслыханных классовых битв, вы- 
растающих в классовые войны». Декрет, изданный в 
январе 1918 года, характеризует Красную армию как 
«поддержку для грядущей социалистической револю- 
ции в Европе». 

Приписывать большевикам эпохи Октябрьской ре- 
волюции стремление к «собиранию России» — значит 
ошибочно переносить на них чувства, испытываемые 
многими сейчас. Им-то русская историческая традиция 
была чужда и враждебна, виделась, по словам Ленина, 
как «великие погромы, ряды виселиц, застенки, вели- 
кие голодовки и великое раболепство перед попами, 
царями и капиталистами». Цель большевистского ру- 
ководства была — мировая пролетарская революция. 
Как писал Ленин, «мы и начали наше дело исключи- 
тельно в расчете на мировую революцию». 

Верно ли, что Октябрьская революция реализовала 
основные чаяния народа? В 1917 году народ прежде 
всего был глубоко травмирован войной. Действитель- 
но, представим себе тогдашнее положение: приносятся 
колоссальные жертвы (1 миллион 650 тысяч убитых и 
умерших от ран). Как это понять рядовому солдату? 
Ради чего эти жертвы? Война идет среди населения, го- 
ворящего не по-русски, часто настроенного недружест- 
венно к русским (в Польше, Литве, Галиции, Румы- 
нии). Народом она не воспринималась как «защита 
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отечества», не апеллировала к исторически сложив- 
шимся чувствам. Вероятно, именно это имел в виду 
Столыпин, когда в письме Извольскому писал (в 1911 
‚ году): «Война в следующем году, особенно в том слу- 
чае, если ее цели непонятны народу, станет фатальной 
для России и династии»; «Россия выстоит и одержит 
победу только в народной войне». Изо всех партий 
большевики одни призывали к немедленному прекра- 
щению войны («воткнуть штык в землю»). Это соответ- 
ствовало чаяниям определенной, вероятно больной, 
части народа. 

Но в результате Октябрьской революции вместо 
мира народ получил еще три года Гражданской войны. 
Эта война, вызванные ею эпидемии и голод унесли, по 
подсчетам разных историков, 13 — 17 миллионов чело- 
век. То есть по масштабу катастрофа далеко превосхо- 
дила даже «перестройку» (если не гадать о будущем). 
В то же время за три года предшествовавшей мировой 
войны потери России (по всем причинам) составили 5 
миллионов человек (включая население оккупирован- 
ных территорий). И эта Гражданская война была зара- 
нее запланирована (как писал Ленин), специально раз- 
жигалась в деревне (как говорил Свердлов), ее всеми 
силами стремились превратить в мировую (как об этом 
писали Бухарин и Тухачевский). 


КРЕСТЬЯНСКАЯ ВОЙНА 


Другим вопросом, игравшим драматическую роль в 
революции, был вопрос о земле. Россия была крестьян- 
ской страной: 4/5 населения были крестьянами. Кре- 
стьяне страдали от безземелья. Поэтому неурожайный 
год сразу оборачивался голодом. На почве безземелья 
все время возникали крестьянские восстания, цель ко- 
торых была — захват помещичьих земель. В ХХ веке 
первый взрыв крестьянских волнений был в 1902 году в 
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Левобережной Украине. Боевой лозунг, что от безземе- . 
лья крестьян спасет раздел помещичьих земель, рас- 
пространяли все левые партии: кадеты и все, кто левее 
их. Так что после Февральской революции власть ока- 
залась полностью в руках партий, стоящих за отчужде- 
ние помещичьих земель. Но одни партии считали, что 
для этого необходим декрет Учредительного собрания, 
другие предлагали создать комиссии для справедливого 
раздела. Одни большевики предлагали немедленный 
раздел. Это и обеспечило им широкую поддержку 
(иногда активную, чаще — пассивную) во время Граж- 
данской войны. 

Встает основной вопрос: в какой мере крестьянское 
безземелье было преодолено в результате этой полити- 
ки? В современном учебнике для студентов историче- 
ских факультетов (31) говорится: «Что касается общего 
количества перешедшей к крестьянам земли, то исто- 
рики до сих пор затрудняются назвать более или менее 
правдоподобную цифру». Действительно, оценки очень 
различны. Так, в отчете Наркомзема, изданном в 1920 
году, сообщается: «Специальная анкета центрального 
отдела землеустройства позволила установить, что уве- 
личение площади на едока выразится в ничтожных ве- 
личинах: десятых и даже сотых десятины на душу» (39). 

Прежде всего необходимо оценить степень и причи- 
ны крестьянского безземелья. Вот что писал Н. Д. Кон- 
дратьев: 

«По данным переписи 1916 года, по 47 европейским 
губерниям на долю крестьянских посевов приходилось 
89,2% всех посевов. Крестьянам принадлежало 93,9% 
всех рабочих лошадей, 94,2% крупного рогатого скота, _ 
94,3% всех свиней. В рыночном обороте хлеба на долю 
крестьянского хлеба приходилось 78,4%» (4). Те же 
цифры приводят и ‘другие экономисты, например Че- 
линцев. Но, видимо, в «крестьянские посевы» включа- 
ются и посевы крестьян на арендуемой у помещиков 
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земле, а плата за аренду ложилась тяжелым грузом на 
бюджет крестьянина. С другой стороны, говорит Конд- 
ратьев, «десятина земли дает пшеницы: в Англии — 138 
пудов, в Германии -— 121 пуд, во Франции — 79 пудов, 
в России — 42 пуда. Чем же это объясняется? Этого 
нельзя объяснить плохой природой России, плохим 
климатом и плохой почвой. Климат значительной и са- 
мой плодородной части Южной России не хуже клима- 
та Германии, Франции и Англии. Тепла и влаги у нас 
не менее, чем там. То же самое нужно сказать о нашей 
почве. Наш южный чернозем даже превосходит почву 
Западной Европы. Объяснение нужно искать в плохой 
обработке земли, в отсталости крестьянского хозяйст- 
ва» (5). (Кондратьев происходил из малозажиточной 
крестьянской семьи, был старшим из десяти детей. 
Окончил церковно-приходскую школу и церковно- 
учительскую семинарию. Сдал экзамен на аттестат зре- 
лости и поступил в университет. Впоследствии стал 
крупнейшим ученым с мировым именем, открытые им 
«кондратьевские циклы» стали общепризнанным в 
мире законом экономики. Принадлежал к партии эсе- 
ров, хотя и не был политически активным. Таким обра- 
зом, его высказывания — это суждения исключительно 
компетентного специалиста, смотрящего на вопрос 
именно с «крестьянской», отнюдь не с «буржуазно-по- 
мещичьей» точки зрения.) 

В цитированной статье Кондратьев считает, что 
имеется 56 — 60 миллионов десятин пригодной для 
земледелия помещичьей, казенной, монастырской зем- 
ли, которую можно было бы разделить между крестья- 
нами. Он считает, что если передел произвести так, 
чтобы обеспечить землей самых малоземельных, то 
можно добиться того, чтобы каждое крестьянское хо- 
зяйство имело не менее 10 десятин земли. Кондратьев 
считает, что это утолит немедленный земельный голод, 
и выступает за такой передел. С другой стороны, он 
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подчеркивает очень тяжелое положение сельского хо- 
зяйства. Например, 36% хозяйств — безлошадные; что 
они будут делать со своими десятью десятинами, если 
их получат? 

Но вот в результате революции вся земля была по- 
делена «по-черному». В другом месте Кондратьев гово- 
рит, что в 1916 году по 24 обследованным губерниям 
Европейской России на хозяйство в среднем приходи- 
лось 4,97 десятины пашни (5). А в статье, написанной 
В.П. Даниловым и Н. А. Ивницким (6; введение), то 
есть двумя наиболее компетентными в этой области со- 
временными специалистами, утверждается, что к 1927 
году среднее крестьянское хозяйство в СССР обладало 
4 — 5 десятинами пашни. То есть после революции 
размер пашни на одно хозяйство сначала (к 1919 году, 
согласно данным Кондратьева) упал вдвое, а за десять 
лет вернулся к прежним размерам. И за это было упла- 
чено миллионами человеческих жизней и духовной 

‘травмой, сказывавшейся еще в течение десятилетий! 

По-видимому, представление о необъятных поме- 
щичьих землях, раздел которых надолго сможет решить 
крестьянские проблемы, было пропагандистским ми- 
фом, очень умело внушенным левыми партиями (каде- 
тами и всеми левее их). (Мы все были свидетелями 
аналогичного явления, когда в начале «перестройки» 
средства информации начали массированную атаку на 
«привилегии». Помню обошедшую тогда многие газеты 
фотографию дачи какого-то маршала, довольно потре- 
панной. А в то же время можно было видеть своими 
глазами возникающие как грибы мини-дворцы дель- 
цов, под прикрытием этих криков делящих богатства 
страны.) 

Но самое существенное заключается в том, что по- 
мещичьи земли были крестьянами вовсе не «получе- 
ны», а отвоеваны (и то меньше чем на десять лет) в 
ожесточенной трехлетней войне против новой власти. 
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Конфликт, возникший между новой коммунисти- 
ческой властью и деревней, имеет две стороны: идеоло- 
гически-юридическую и практически-жизненную. 
Идеологически большевики всегда были решительны- 
ми противниками передачи земли крестьянам: они тре- 
бовали национализации земли, передачи ее в распоря- 
жение государства. Еще в резолюции УП партконфе- 
ренции РСДРП(б) в апреле 1917 года говорится: 
«...означая передачу права собственности на все земли 
в руки государства, национализация передает право 
распоряжаться землей в руки местных демократиче- 
ских учреждений». Но прямое провозглашение и про- 
ведение такой программы вызвало бы сопротивление 
всей крестьянской России. Из тактических соображе- 
ний Ленин соглашался пойти на временный отказ от 
нее: «Мы становимся таким образом — в виде исклю- 
чения и в силу особых исторических обстоятельств — 
защитниками мелкой собственности, но мы защищаем 
ее лишь в ее борьбе против того, что уцелело от «старо- 
го режима». 

После прихода большевиков к власти эти взгляды 
нашли отражение в нескольких декретах и постановле- 
ниях. Первым и наиболее известным был Декрет о зем- 
ле от 26 октября 1917 года. В нем декларировалась без- 
возмездная передача помещичьих земель крестьянам. 
К декрету был приложен наказ для руководства, со- 
ставленный из 242 местных крестьянских наказов. 
В этом наказе говорится, что земля, перешедшая к кре- 
стьянам, поступает в «уравнительное землепользова- 
ние» (этот принцип лежал в основе дореволюционной 
общины). Этим большевистское правительство вре- 
менно отказалось от исполнения своей программы и 
приняло эсеровскую программу. Да и Ленин говорил 
на Ш конгрессе Коминтерна: «Наша победа в том и за- 
ключалась, что мы осуществили эсеровскую програм- 
му; вот почему эта победа была так легка». Но дело не 
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было столь однозначно. Слова об отмене частной соб- 
ственности на землю, содержащиеся в наказе, могли 
(как и было впоследствии) служить оправданием пере- 
хода ее под контроль государства. 

Вскоре после Декрета о земле, 19 февраля 1918 
года, был опубликован «Основной закон» о земле, где 
подтверждалась отмена «всякой собственности» на 
землю, недра, воды и леса. Все они передавались «тру- 
довому народу». При этом земля для занятия сельским 
хозяйством отводится: в первую очередь сельскохозяй- 
ственным коммунам, во вторую — сельскохозяйствен- 
ным товариществам, в третью — сельским обществам и 
лишь в четвертую — отдельным семьям и лицам. 

А еще через год — 14 февраля 1919 года — издается 
положение ВЦИК «О социалистическом землеустрой- 
стве и о мерах перехода. к социалистическому земледе- 
лию». В нем говорится, что «вся земля в пределах 
РСФСР, в чьем бы пользовании она ни состояла, счи- 
тается единым государственным фондом и находится в 
распоряжении соответственных народных комиссариа- 
тов»; «Необходим переход от единоличных форм зем- 
лепользования к товарищеским. На все виды едино- 
личного землепользования следует смотреть как на пе- 
реходящее и отживающее. В основу землеустройства 
должно быть положено стремление создать единое про- 
изводственное хозяйство, снабжающее Советскую Рес- 
публику». Таким образом, идея национализации, соз- 
дания единого общегосударственного земледельческого 
хозяйства была не оставлена, а со временем формули- 
ровалась все более четко. 

Конечно, средний крестьянин вряд ли следил за ре- 
золюциями партконференций, декретами и законами. 
Реально деревня и новая власть столкнулись в вопросе 
о хлебе, а конкретнее — в связи с продразверсткой. 
Продразверстка, то есть обязательство крестьян прода- 
вать определенную часть урожая, была как мера воен- 
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ного времени введена еще до Февральской революции, 
а монополия государства на торговлю хлебом была ус- 
тановлена Временным правительством. Особенность 
же продразверстки, проводившейся после Октябрьской 
революции, заключалась в том, что власть пыталась 
конфисковать практически весь хлеб, ничего не давая 
взамен. Более того, уже в мае 1918 года Свердлов огла- 
сил план внесения Гражданской войны в деревню, ци- 
тированный выше, была объявлена продовольственная 
диктатура, создана продовольственная армия, издан 
декрет о комбедах. В Конституции РСФСР 1918 гола и 
СССР 1922 года «кулаки» были объявлены «лишенца- 
ми». В этих условиях продразверстка приняла формы, 
на которые крестьяне ответили непрекращающейся че- 
редой восстаний — крестьянской войной. Теперь, ко- 
гда многие архивы рассекречены, по этому вопросу из- 
даны сборники документов (7, 8, 9), систематические 
обзоры (10, 11). Из них возникает картина «забытой 
войны», помнить которую было не нужно ни белым, ни 
(тем более) красным. Но которая тем не менее на ка- 
кое-то время определила ход истории. 

Вот несколько примеров (взятых из этих публика- 
ций), как проводилась продразверстка. Из доклада пар- 
тии эсеров в Тамбовской губернии в 1920 году: «Так 
как хлеба в губернии все-таки мало, то в некоторых во- 
лостях крестьяне оказываются не в состоянии даже по- 
купкою покрыть причитающуюся с них «норму», отда- 
ют семена, отдают оставленную для собственного по- 
требления «норму», а когда и этого не хватает, 
отказываются наотрез и молчаливо ждут наказания: 
«И так и так умирать, пусть стреляют». Случаи массо- 
вых расстрелов крестьян уже были в 3 — 4 местах гу- 
бернии... Зарегистрировано также несколько случаев 
самоубийств крестьян; в одном из сел Тамбовского уез- 
да покончил самоубийством даже местный «комис- 
сар» — большевик, которому постановлено, под угро- 
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зой расстрела, невыполнимое требование — взять с де- 
ревни еще по 5 пудов хлеба, когда перед тем мужики 
уже дважды внесли эту норму». 

Из сводки ВЧК: «Продотряды, согласно заявлению 
крестьян, безжалостно выметают все до зерна, и даже 
бывают случаи, где берут заложниками уже выполнив- 
ших разверстку» (в сводке это относится к «недоразу- 
мениям»). Из другой сводки: «Путем ареста, принуди- 
тельных работ я заставляю их («кулаков». — И. Ш.) 
подчиняться необходимым распоряжениям». Вот кар- 
тина того, как осуществлялась продразверстка «прие- 
хавшим в уезд (Борисоглебский) гражданином Марго- 
линым»: «В ход была пущена порка... Порют продар- 
мейцы, агенты и сам гражданин Марголин, за что был 
арестован Ревтрибуналом, но по приказу из Тамбова 
ныне выпущен из тюрьмы с допущением к исполне- 
нию своих обязанностей. Продовольственную развер- 
стку гражданин Марголин начинает таким образом. По 
приезде в село или волость он собирает крестьян и тор- 
жественно заявляет: «Я вам, мерзавцам, принес смерть. 
Смотрите, у каждого моего красноармейца по сто два- 
дцать свинцовых смертей на вас, негодяев». Затем на- 
чинается требование выполнить продразверстку, а по- 
том порка, сажание в холодный сарай и т. п.». Из заяв- 
ления Никольского волостного совета крестьянских 
депутатов: «.:.отряд с пулеметом, во главе с Пузиковым, 
каковой арестовал и посадил в холодные амбары не- 
сколько крестьян, наложил на них денежные штрафы, 
дал полчаса времени на размышление, по истечении 
которого неуплатчик должен был быть расстрелян. 
Одна женщина, не имея денег, спешила продать по- 
следнюю лошадь, чтобы выручить из-под ареста невин- 
ного мужа, и не успела явиться к назначенному часу, за 
что муж ее был расстрелян». Сверх того, множество жа- 
лоб на то, что продразверстка накладывается совер- 
шенно произвольно, не пропорционально возможно- 
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стям, а отобранные продукты расхищаются или не вы- 
возятся и гниют. 

Другой причиной резкого отпора крестьян была мо- 
билизация в Красную армию. Если судить по результа- 
там мобилизации, то крестьянство определенно не же- 
лало воевать за большевиков: целые области отказыва- 
лись подчиниться приказу о мобилизации. Например, 
когда в 1918 году была объявлена мобилизация в Крас- 
ную армию в Поволжье и восточнее, вплоть до Сиби- 
ри, то явилось менее 20%. Такие же цифры приводятся 
по областям Центральной России в 1919 году. В неко- 
торых областях число дезертиров доходило до 90%. По 
разным губерниям приводятся цифры в сотни тысяч 
дезертиров. Общее число дезертиров в Европейской 
России только во вторую половину 1919 года превыша- 
ло 1,5 миллиона человек. Еще одной причиной были 
репрессии против Церкви. 

Эти причины вызвали цепь крестьянских восста- 
ний, а по существу Крестьянскую войну 1918 — 1921 
годов по всей территории, контролировавшейся вла- 
стью РКП(б). Мы сделаем очень короткий обзор ее по 
опубликованным в последнее время документам (7 — 
11). 


1918 год 


Массовые восстания начались с лета 1918 года. 
В Центральной России их было не менее 300: в Смо- 
ленской, Воронежской, Новгородской, Псковской, 
Костромской, Петроградской губерниях. Одно было 
под Москвой -— в Дмитровском уезде. Особенно массо- 
вым было пензенское восстание. В связи с его подавле- 
нием Ленин телеграфировал: «Необходимо произвести 
беспощадный массовый террор против кулаков, попов 
и белогвардейцев. Сомнительных запереть в концен- 
трационный лагерь вне города. Телеграфируйте об ис- 
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полнении». «Крайне возмущен, что нет ровно ничего 
определенного от Вас о том, какие же, наконец, серьез- 
ные меры беспощадного подавления и конфискации 
хлеба у кулаков пяти волостей проведены Вами. Без- 
деятельность Ваша преступна. Надо все силы направ- 
лять на одну волость и очистить в ней все излишки 
хлеба». «Повторяю приказ прибывшим с экспедицией 
латышам остаться пока, до нового распоряжения, в 
Пензе. Выделяйте надежнейших из ваших восьмисот 
солдат и действуйте беспощадно — сначала против од- 
ной волости, доводя дело до конца». Ленин завизиро- 
вал телеграмму Цюрупы, в которой требовалось назна- 
чить по каждой волости заложников, на которых воз- 
ложить обязанность собрать все излишки хлеба и 
вывезти его на ссыпные пункты. 

Впрочем, захват заложников практиковался и безо 
всяких указаний. Из донесения ВЧК: «В уезде убит ор- 
ганизатор комитета бедноты. В ответ на это в г. Чере- 
повнце расстреляны заложники: кирилловский епископ 
Варсонофий, игуменья Ферапонтиевского монастыря 
Серафима...» (всего 10 человек). Из другого донесения 
ВЧК: «Чрезвычайные комиссии уже заблаговременно 
забирают заложников... в ответ на покушение на члена 
ЧК приговорены к расстрелу 50 заложников...» По по- 
воду подавления восстаний сводка ЧК сообщает: «Не- 
вельская чрезвычайная комиссия совершила массу рас- 
стрелов... произвела массу арестов заложников — го- 
родской буржуазии и деревенских кулаков». Те же 
меры применялись и к дезертирам. Лишь в одном уезде 
Симбирской губернии было расстреляно до 1000 кре- 
стьян, не явившихся по мобилизации. В 40 волостях 
Тамбовской губернии против крестьян применялись 
броневики. 

К концу 1918 года восстаниями было охвачено бо- 
лее половины территории, контролировавшейся боль- 
шевистской властью. О потерях крестьян встречаются 
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лишь данные по отдельным районам: расстреляно 600 
человек, 750, 1200... Все эти меры не достигли своей 
главной цели — было собрано лишь несколько процен- 
тов намеченной продразверстки. 


1919 год 


Разгоревшись в 1918 году, крестьянская война раз- 
вернулась в полную силу в 1919-м. К этому времени 
положение центральной власти заметно улучшилось. 
Была разгромлена власть «Комуча» в Поволжье вплоть 
до Урала. В конце 1918 года капитулировала на Западе 
Германия и началось продвижение в глубь Украины 
частей Красной армии. Но государственное давление 
на деревню только увеличилось. Сохранилась продраз- 
верстка в столь же крайних формах. Монополия госу- 
дарства.была распространена на всю продукцию сель- 
ского хозяйства, вплоть до грибов и ягод. Увеличились 
повинности: гужевая, трудовая, по расчистке железно- 
дорожных путей от снега — и, как всегда, с расстрела- 
ми за невыполнение приказов. Увеличился объем мо- 
билизации в Красную армию. 

Расширялась и Крестьянская война. Восстания с 
участием десятков и сотен тысяч крестьян охватили 
всю территорию, контролировавшуюся большевист- 
ской властью. За первую половину года сведения о них 
имеются по 124 уездам Европейской России. Одним из 
самых массовых была «чапанная война» (от слова «ча- 
пан» — крестьянская одежда) — от Поволжья до Урала. 
В ней участвовало несколько десятков тысяч крестьян, 
выдвигались командиры из числа крестьян, имевших 
военный опыт, создавались штабы. Был избран свой 
Совет, издавался свой печатный орган. Причины: мо- 
билизация, реквизиции, порки плетьми, уничтожение 
икон. Подавлением руководил Фрунзе. В военных дей- 
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ствиях убито более 1000 повстанцев, из них более 600 
расстреляно ЧК и трибуналами. 

Но самым драматическим эпизодом этого года был 
террор против донских казаков («расказачивание») и их 
ответное восстание. О нем скажем подробнее. 

После революции в донском казачестве взяла верх 
позиция нейтралитета в борьбе между белыми и крас- 
ными. Но вскоре Гражданская война проникла и к 
ним: борьба между войсками Краснова и Миронова. 
Миронов не только воевал с войсками Краснова, но и 
помогал Красной армии в обороне. Царицына. Однако 
в руководстве большевиков было укоренено априорное 
отношение к казакам как к врагам. Например, по пово- 
ду терского казачества в обращении Народного комис- 
сариата по делам национальностей (наркомнацем был 
Сталин) в 1918 году говорилось: «Первое место по за- 
слугам перед Советской властью следует отдать чечен- 
цам и ингушам, они почти поголовно вооружены и на- 
носят казацким бандам непоправимые удары <...>, гор- 
цы борются с контрреволюционным казачеством...х По 
поводу донских казаков Сталин писал Ленину, что «не- 
лыми полками переходили на сторону Миронова каза- 
ки для того, чтобы, получив оружие, на месте познако- 
миться с расположением наших частей и потом увести 
за собой в сторону Краснова целые полки». На самом 
деле в значительной степени именно войска Миронова 
помогли разбить Краснова и открыли путь Красной ар- 
мии на Дон. 

С этого времени (январь 1919 года) и начинается 
расказачивание. Основные принципы были сформули- 
рованы в Директиве Оргбюро ЦК РКП(б) (точнее — в 
циркулярном письме) от 24 января. Положения этого 
документа были выработаны в начале января в пере- 
писке между Свердловым и Донбюро (председатель 
Сырнцов, обычный корреспондент Свердлова — Френ- 
кель). В Директиве предлагается: 
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«1. Провести массовый террор против богатых каза- 
ков, истребив их поголовно. <...> 

5. Провести полное разоружение, расстреливая ка- 
ждого, у кого будет обнаружено оружие после срока 
сдачи. <...> 

7. Вооруженные отряды оставлять в казачьих стани- 
цах впредь до установления полного порядка» (то есть 
оккупация). 

Еще 15 января Френкель писал в ЦК РКП: «Пред- 
стоит очень большая и сложная работа по уничтоже- 
нию... кулацкого казачества как сословия, составляю- 
щего ядро контрреволюции». Свердлов дал указание 
никакой местной власти на Дону не допускать, «руко- 
водство должно пока остаться за Реввоенсоветом фрон- 
та». Инструкция Реввоенсовета «О борьбе с контррево- 
люцией на Дону» рекомендует: «...обнаруживать и не- 
медленно расстреливать: а) всех без исключения, 
занимавших служебные должности <...>, е) всех без ис- 
ключения богатых казаков <...>, и лица и целые груп- 
пы казачества, которые активного в борьбе с советской 
властью участия не принимали, но которые внушают 
большие ‘опасения, подлежат усиленному надзору и, в 
случае необходимости, аресту» (подписи: Реввоенсовет 
Южфронта И. Ходорковский, В. Гиттис, А. Колегаев, 
управделами В. Плятт). В другой раз Реввоенсовет пи- 
щет: «Необходимы концентрационные лагеря с пол- 
ным изъятием казачьего элемента из пределов Донской 
области». Донбюро предписывало: «1. Во всех стани- 
цах, хуторах немедленно арестовывать всех видных 
представителей данной станицы <...>, хотя и не заме- 
ченных в контрреволюционных действиях, и отправ- 
лять как заложников в районный революционный три- 
бунал (уличенные, согласно Директиве ЦК, должны 
быть расстреляны). 2. <...>В случае обнаружения у ко- 
го-либо оружия будет расстрелян не только владелец 
оружия, но и члены его семьи». 
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Инструкции воплощались в жизнь. Из письма в ка- 
зачий отдел ВЦИК: «Трибунал разбирал дел по 50 в 
день. Смертные приговоры сыпались пачками, часто 
расстреливались люди совершенно невинные, старики, 
старухи и дети. Расстрелы производились часто днем, 
на глазах у всей станицы, по 30 — 40 человек сразу». Из 
письма Шолохова Горькому: «...бессудный расстрел в 
Мигулинской. станице 62 казаков-стариков или рас- 
стрелы в Казанской и Шумилинской <...> в течение 6 
дней число расстрелянных достигло <...> 400 с лишним 
человек». Военком Особого экспедиционного корпуса 
В. А. Трифонов (уже в июле, после начала восстания): 
«..в Вешенском районе были расстреляны 600 человек 
<...> в помещении Морозовского ревкома были обна- 
ружены 65 изуродованных казачьих трупов». Команди- 
рованный из Москвы пишет: «Расстреливались безгра- 
мотные старики и старухи, которые едва волочили 
ноги, урядники, не говоря уже об офицерах. В день 
расстреливали по 60 — 80 человек. Принцип был та- 
кой: чем больше вырежем, тем скорее утвердится со- 
ветская власть на Дону <...>. Во главе продовольствен- 
ного отряда стоял некто Гольдин. Его взгляд на казаче- 
ство был таков: казаки — его враги, нагаечники, 
зажиточные, а посему до тех пор, пока казаков не вы- 
режем и не заселим пришлым элементом Донскую об- 
ласть, до тех пор советской власти не будет». Обнару- 
жены постановления трибуналов о расстрелах: в стани- 
це Казанской — 87 казаков, Мигулинской — 64, 
Вешенской — 46, Еланской — 12. 

Результатом было вешенское, или верхнедонское, 
восстание в марте 1919 года. Восставшими была прове- 
дена мобилизация мужчин от 19 до 45 лет и создана ар- 
мия в 30 тысяч штыков. Из воззвания восставших: 
«Восстание поднято не против Советов или Советской 
России, а только против партии коммунистов». Реак- 
ция коммунистических властей была такой: «Все каза- 
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ки, поднявшие оружие в тылу красных войск, должны 
быть поголовно уничтожены, уничтожены должны 
быть и все те, кто имеет какое-либо отношение к вос- 
станию и противосоветской агитации, не останавлива- 
ясь перед процентным уничтожением населения ста- 
ниц, сжечь хутора и станицы, поднявшие оружие про- 
тив нас в тылу» (из Директивы Реввоенсовета 8-й 
армии; подписи: Якир, Вестник). Другие директивы: 
массовое взятие заложников, примерное проведение 
карательных мер и т. д. 

В апреле Донбюро писало: «Существование донско- 
го казачества <...> стоит перед пролетарской властью 
угрозой контрреволюционных выступлений <...>. Все 
это ставит насущной задачей вопрос о полном, быст- 
ром и решительном уничтожении казачества как осо- 
бой бытовой экономической группы». 

Такая политика, конечно, только усиливала сопро- 
тивление казачества. К нему присоединились крестья- 
не Воронежской губернии и некоторые части Красной 
армии. Восставшие распространяли Директиву Оргбю- 
ро как свои агитационные материалы. Были и среди 
большевистского руководства голоса, указывавщие на 
эту связь. Но они плохо воспринимались. Еще 20 апре- 
ля Ленин писал Сокольникову: «Верх безобразия, что 
подавление восстания казаков затянулось». Он же ему 
24 апреля: «Я боюсь, что Вы ошибаетесь, не применяя 
строгость, но если Вы абсолютно уверены, что нет 
силы для свирепой и беспощадной расправы, то теле- 
графируйте немедленно и подробно». Но 5 мая опять 
Сокольникову: «Промедление с подавлением восста- 
ния прямо-таки возмутительно <...>, необходимо <...> 
вырвать с корнем медлительность. Не послать ли еще 
добавочные силы чекистов?» 15 мая — Троцкому: 
«Очень рад энергичным мерам подавления восстания». 
Но было уже поздно. Восстание разлилось так широко, 
что разгромило весь тыл Южного фронта Красной ар- 
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мии, и уже в мае Добровольческая армия прорвала 
фронт. 

Другим проявлением настроения казачества был 
бунт корпуса Миронова, окончившийся, в отличие от 
вешенского восстания, быстрой неудачей. 

Летние восстания не ограничились Югом: напри- 
мер, тогда же были восстания в Костромской и Яро- 
славской губерниях. Здесь из дезертиров организова- 
лась целая армия «зеленых». 600 дезертиров, поддер- 
жанные 1500 крестьянами, вступили в бой с отрядом 
под командованием Френкеля. При подавлении вос- 
стания было убито 300 крестьян, расстреляно 60 руко- 
водителей, взяты заложники. За два дня боев сожжено 
пять селений. При подавлении восстания в Петропав- 
ловской волости тем же Френкелем было убито в бою и 
расстреляно 200 крестьян. 

_ Разгром Красной армией Добровольческой армии 
Деникина не ослабил давления на деревню, что и вы- 
звало множество восстаний во второй половине года: в 
Пермской, Вятской, Воронежской, Костромской, Ни- 
жегородской, Ярославской губерниях. На сторону вос- 
ставших крестьян переходили и части Красной армии, 
состоявшей из таких же мобилизованных крестьян. На- 
пример, подняла мятеж дивизия Григорьева. Возник- 
шее восстание охватило Херсонскую и Екатеринослав- 


скую губернии. 


1920 — 1921 годы 


Победа центральной власти в Гражданской войне 
была уже обеспечена. Ее противники остались только 
на периферии: Врангель в Крыму, Польша и Дальний 
Восток. Но война с деревней продолжалась. В начале 
года военное положение сохраняется в 36 губерниях: 
там шла крестьянская война. В феврале — марте вспы- 
хивает крупнейшее восстание в Поволжье и Уфимской 
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губернии — «вилочное восстание». Как и другие вос- 
стания, оно было вызвано проведением продразверст- 
ки — когда выгребался весь хлеб до остатка и крестьяне 
обрекались на голодную смерть. В восстании участво- 
вали русские, татары, башкиры. Их армия насчитывала 
35 тысяч человек (а по некоторым донесениям ЧК — 
400 тысяч). При подавлении восстания применялись 
артиллерия, бронепоезда. По официальным данным, 
потери восставших — 3 тысячи человек убитыми и ра- 
неными. 

За первую половину года число дезертиров превы- 
сило 1 миллион человек. Они смешивались с крестьян- 
скими повстанцами. Все эти формы крестьянского со- 
противления назывались властью «бандитизмом». В по- 
становлении Совнаркома «О мерах борьбы с бандитиз- 
мом» были введены ревтрибуналы вне фронтовой по- 
лосы: «Приговоры ревтрибуналов безапелляционны, 
окончательны и никакому обжалованию не подлежат». 
Была создана Центральная комиссия по борьбе с бан- 
дитизмом, председателем которой был назначен 
Склянский (одновременно заместитель Троцкого по 
Реввоенсовету). 

В июле крестьянская война опять вспыхнула в За- 
волжье и на Урале. На этот раз ее вождем стал попу- 
лярный командир Красной армии, награжденный ор- 
деном Красного Знамени, Сапожков. Движение полу- 
чило название «сапожковщина». Оно охватило Самар- 
скую, Саратовскую, Царицынскую, Уральскую, Орен- 
бургскую губернии. Сапожковцы заняли Бузулук. Из 
сводки ЧК: «Была объявлена запись добровольцев, 
проходившая с большим наплывом крестьян. На по- 
давление были брошены все наличные силы этого рай- 
она». Ленин требовал: «...от селений, лежащих на путях 
следования отрядов сапожковцев, брать заложников, 
дабы предупредить возможность содействия». К сен- 
тябрю основные силы движения были разгромлены. 
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Самый известный эпизод крестьянской войны — 
«антоновское» (то есть под руководством Антонова) 
восстание в Тамбовской губернии. Собственно, кресть- 
янская война шла в этой области с 1918 года. Особенно 
гибельным стало положение крестьян в связи с неуро- 
жаем 1920 года. Зимой начался голод. В докладе Анто- 
нова-Овсеенко, составленном уже после подавления 
восстания, говорится: «Уже к январю половина кресть- 
янства голодала. В Усманском, частью Липецком, Коз- 
ловском уездах голод достиг крайних пределов (жевали 
древесную кору, умирали голодной смертью)». В то же 
время в донесении ЧК констатируется: «...взимание 
продразверстки, доходившее в некоторых местах Там- 
бовской губернии до геркулесовых столпов и своими 
методами не уступая методам инквизиции». На продо- 
вольственном совещании председатель губисполкома 
Шлихтер сказал: «Деревня поймет, что время, когда 
она могла не подчиняться этой власти, прошло. И как 
бы ни были тяжелы веления этой власти, предъявляе-. 
мые деревне, она должна их выполнять». 

Естественно, крестьянские восстания вспыхнули по 
всей области. Ленин требовал (в записке Дзержинско- 
муи Корневу): «Скорейшая и примерная ликвидация 
(антоновского движения. — И. Ш.) безусловно необхо- 
дима <...>. Необходимо проявить больше энергии и 
дать больше сил». Но антоновская армия насчитывала 
уже 10 тысяч штыков. Велась активная агитация, рас- 
пространялось много листовок. К началу 1921 года 
число повстанцев дошло до 40 тысяч. Власти пошли на 
отмену продразверстки в Тамбовской губернии. Одно- 
временно предписывалось: «В случае повторных вспы- 
шек восстания все здоровое мужское население от 17 
до 50 лет арестовывать и заключать в концентрацион- 
ные лагеря». 

В апреле 1921 года командовать войсками, брошен- 
ными на подавление восстания, был назначен Тухачев- 
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ский — один из известнейших военачальников Крас- 
ной армии. На Тамбовщину были направлены также 
Уборевич, Котовский, от ЧК — Ягода, Ульрих. Была 
сконцентрирована армия более чем в 100 тысяч шты- 
ков. Применявшаяся тактика в документах Красной 
армии и властей называется «оккупационной систе- 
мой». Она включала: занятие определенной террито- 
рии, контрибуции, разрушение домов как повстанцев, 
так и их родственников, взятие заложников (иногда це- 
лыми семьями), создание концлагерей. Из приказов 
Тухачевского: 

«Переселять в отдаленные края РСФСР семьи не- 
сдающихся бандитов. Имущество этих семей конфи- 
сковывать»; «...бандиты, участвовавшие с оружием в 
руках не менее месяца, и все бандиты полков особого 
назначения <...> подлежат расстрелу». 

«1. Граждан, отказывающихся называть свое имя, 
расстреливать на месте без суда. 

2. Селениям, в которых скрывается оружие... объяв- 
лять приговор об изъятии заложников и расстреливать 
таковых в случае несдачи оружия. 

3. В случае нахождения спрятанного оружия рас- 
стреливать на месте без суда старшего работника в се- 
мье. 

4. Семья, в которой укрылся бандит, подлежит аре- 
сту и высылке из губернии, имущество ее конфискует- 
ся, старший в этой семье расстреливается без суда. 

5. Семьи, укрывающие членов семьи или имущест- 
во бандитов, рассматривать как бандитов и старшего 
работника этой семьи расстреливать на месте без суда». 

«Леса, где прячутся бандиты, очистить ядовитыми 
удушливыми газами». 

Имеется документ, детально описывающий одну 
такую операцию. 

В ряде документов обсуждаются детали функцио- 
нирования концлагерей: сообщается количество нетру- 
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доспособных, женщин, беременных женщин, детей, 
грудных детей, опасность возникновения эпидемий. 
Вот доклад комиссии ВЦИК об исполнении этих при- 
казов: «В Паревке <...> первые заложники в количестве 
80 человек категорически отказались дать какие бы то 
ни было сведения. Все они были расстреляны, и взята 
вторая партия заложников. Эта партия уже безо всяко- 
го принуждения дала все сведения о бандитах, оружии, 
бандитских семействах <...>. В Иноковке, куда уполно- 
моченный поехал из Паревки для проведения анало- 
гичной операции и куда слух о паревской операции до- 
шел раньше, даже не пришлось брать заложников. На- 
селение добровольно само пошло навстречу комиссии. 
Один старик привел своего сына и сказал: «Нате еще 
одного бандита»... 

Разгром антоновщины в основном был завершен к 
концу 1921 года. О масштабах репрессий говорит один 
пример. В селе Никольском с 8 тысячами жителей в 
Русско-японскую войну погиб один солдат, в герман- 
скую — 50, а за 1920 — 1921 годы — 500 крестьян. По- 
видимому, это движение произвело сильное впечатле- 
ние на большевистское руководство — например, в до- 
кументах для внутреннего пользования стандартный 
термин «бандитизм» в этом случае заменяется на «кре- 

 стьянское повстанческое движение». 

Другое восстание, даже большего масштаба и при- 
близительно в то же время, происходило в Западной 
Сибири: в Тюменской губернии и в частях Челябин- 
ской, Екатеринбургской, Омской губерний. Восстание 
началось в январе 1921 года. Была проведена мобили- 
зация и создана армия численностью около 100 тысяч 
человек. Повстанцы захватили многие крупные города, 
в частности Тобольск, где выпускали свою газету. Про- 
тив них были брошены крупные части. В основном 
восстание было подавлено к апрелю 1921 года. Террор 
против участников восстания имел все типичные для 
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того времени черты. Сохранились дела по обвинению 
несовершеннолетних (15 — 17 лет) в «службе у банди- 
тов» (например, как сестры милосердия). Историк, ра- 
ботавигий в архивах Тобольска, видел надписи, сделан- 
ные детским почерком на больших листах: «Не убивай- 
те нас!» Такие листы вывешивались в деревнях, когда в 
них вступали коммунистические карательные отряды. 

Мы пытались лишь пунктирно очертить контуры 
крестьянской войны. Не упомянуты здесь махновское 
крестьянское движение, длившееся три года на Украи- 
не, громадное крестьянское восстание в Карелии в 
1921 году и многое другое. Главное — Крестьянская 
война шла по всей России все три года после Октябрь- 
ской революции. Ленин признал, что «крестьянские 
восстания <...> представляют общее явление для Рос- 
сии». В результате Ленин вынужден был констатиро- 
вать, что продолжение политики «военного коммуниз- 
ма» «означало бы наверняка крах советской власти и 
диктатуры пролетариата». Ленин, писавший раньше: 
«...МЫ скорее ляжем все костьми», чем разрешим сво- 
бодную торговлю хлебом, вынужден был провозгласить 
«отступление» — нэп. Крестьянство не «выиграло» 
Крестьянскую войну, не установило своей власти, но 
«отбилось» от противника. 

Выиграть войну в тех условиях крестьянство и не 
могло. На это рассчитывал и Ленин. Он говорил Г. Уэл- 
лсу: «...Крестьяне других губерний, неграмотные и эгои- 
стичные, не будут знать, что происходит, пока не при- 
дет их черед... Может быть, и трудно перестроить кре- 
стьянство в целом, но с отдельными группами крестьян 
справиться очень легко». Говоря о крестьянах, Ленин 
наклонился ко мне и перешел на конфиденциальный 
тон, как будто крестьяне могли его услышать» (12). 

Но почему это безумие продолжалось три года? По- 
чему Ленин, умевший просчитывать на столько ходов 
вперед, придумывать такие нетривиальные ходы, не 
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увидел самую простейшую истину: что физически не- 
возможно обирать крестьянство, обрекая его на голод- 
ную смерть, когда крестьянство составляет 4/5 населе- 
ния страны? Да и то, что с крестьянством погибнет от 
голода оставшаяся 1/5 населения. Почему этого не уви- 
дело окружение Ленина, состоявшее из далеко не глу- 
пых людей (хотя некоторые, осторожные, предупреж- 
дения были)? Почему вместо ленинских телеграмм, 
призывающих к строгости, свирепости, беспощадно- 
сти, не слались другие, напоминающие, что, если му- 
жики перемрут, есть всем будет нечего? Ведь непра- 
вильно представлять себе крестьян того времени как 
анархическую стихию, вышедшую из берегов, которую 
любыми средствами надо было ограничить, чтобы спа- 
сти страну. Такую точку зрения высказал, например, 
Ленин Горькому: «Ну, а по-вашему, миллионы мужи- 
ков с винтовками. в руках не угроза культуре, нет? Вы 
думаете, Учредилка могла бы справиться с их анархиз- 
мом? Вы, который так много — и так правильно — шу- 
мите об анархизме деревни, должны бы лучше других 
понять нашу работу». 

Но факты этого не подтверждают, как видно из 
опубликованных теперь документов. Крестьяне шли на 
безнадежное (в каждом отдельном случае) сопротивле- 
ние вовсе не потому, что не хотели вообще давать хлеб 
государству. Прежде всего это была оборонительная 
война, борьба за свое существование. Яркий пример — 
верхнедонское восстание 1919 года. Ведь в руках каза- 
ков оказался текст директивы, по своей свирепости 
превосходившей немецкий план «Ост» последней вой- 
ны. Власти просто не оставляли казакам свободы выбо- 
ра. Так обстояло дело и во многих других случаях. Как 
в тылу Колчака крестьянские восстания были вызваны 
новой мобилизацией, в тылу Деникина — попытками 
отобрать назад помещичьи земли, так и в тылу Красной 
армии каждый раз — вполне конкретными причинами. 
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Вот причины восстаний, согласно сводкам ЧК. 
В 1918 году это была борьба против насильственного 
введения «коммун». Позже — против повинностей, 
полностью разрушающих хозяйственную жизнь: прод- 
разверстки, «чрезвычайного налога», гужевой повинно- 
сти и т. д. Они ассоциировались с образом «коммуни- 
ста» или «коммуны». Например (в Поволжье): «Долой 
коммунистов и коммуну! Долой жидов!» Конкретные 
требования были: отмена продразверстки, хлебной мо- 
нополии, свободная торговля, сдача хлеба «по извест- 
ной норме с души». Крестьяне протестовали против за- 
крытия церквей, уничтожения икон. Лозунг: «Долой 
войну! Не давать солдат в Красную армию!» — тоже 
легко понять: против войны только что именно боль- 
шевики громче всех агитировали. А если выступающий 
на митинге спрашивал: «Почему Ленин приехал к нам 
из Германии?» — то это свидетельствовало не об «анар- 
хизме», а скорее о некоторой политической любозна- 
тельности. Наконец, программа Союза трудового кре- 
стьянства, действовавшего во время антоновского вос- 
стания, является довольно стандартной для того 
времени программой партии левого направления. 

Произошло столкновение двух несовместимых жиз- 
ненных установок. С одной стороны — марксистской, 
социалистически-коммунистической, видящей идеал в 
обществе, построенном как грандиозная машина из че- 
ловеческих элементов. Бухарин описал его как «трудо- 
вую координацию людей (рассматриваемых как «жи- 
вые машины») в пространстве и времени». Ленин пла- 
нировал труд рабочего: «отбытие 8-часового «урока» 
производительной работы» при условии «беспреко- 
словного повиновения масс единой воле руководите- 
лей трудового процесса». А с другой стороны, этому 
противостояло восприятие жизни крестьянина, вырос- 
шее из глубокой древности, основанное на индивиду- 
ально-творческом труде в единстве с Космосом. Нена- 
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висть к крестьянству заложена в марксизме, начиная с 
самых его истоков. Маркс и Энгельс называли кресть- 
ЯН «варварской расой», «варварством среди цивилиза- 
ции», писали 0б «идиотизме деревенской жизни». 
В «Коммунистическом манифесте» говорится: «Обще- 
ство все более раскалывается на два больших враждеб- 
ных лагеря, на два больших, стоящих друг против друга 
класса — буржуазию и пролетариат». Наличие кресть- 
янства было бьющим в глаза противоречием этой кон- 
цепции. Недаром Маркс назвал крестьян «неудобным» 
(или «неправильным») классом. Ленин называл кресть- 
ян «реакционным классом», классом «с сохраняющим- 
ся, а равно возрождающимся на его основе капитализ- 
Мом». 

На [Х съезде партии в 1920 году Троцкий предло- 
жил широкий план «милитаризации» экономики. Док- 
лад был представлен от ЦК, и к тексту имеется ряд 
одобрительных заметок Ленина. Идея заключалась в 
организации «рабочей силы» по военному образцу, в 
виде «трудармий». По поводу «милитаризации» на 
съезде развернулась оживленная дискуссия. Противни- 
ком плана Троцкого выступил В. Смирнов. Но оказы- 
вается, вся дискуссия шла лишь о том, можно ли эту 
форму организации «рабочей силы» применять в про- 
мышленности, к пролетариату. Троцкий говорит: «Мы 
мобилизуем крестьянскую силу. <...> Здесь слово «ми- 
литаризация» уместно, но, говорит т. Смирнов, если 
мы перейдем в область промышленности...» Вот только 
здесь и возникали разногласия, а по поводу крестьян 
все были единодушны. Да Троцкий и прямо называл 
крепостное право «при известных условиях прогрес- 
сивным». 

Горький, в этом полностью солидарный с больше- 
визмом, всю жизнь ненавидел мужика. Он писал: 
«..полудикие, глупые, тяжелые люди русских сел и де- 
ревень — почти страшные люди». Он сказал Воронско- 
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му: «Если бы крестьянин исчез с его хлебом — горожа- 
нин научился бы добывать хлеб в лаборатории». Чуков- 
СКОМУ: «Я... недавно был на съезде деревенской 
бедноты — десять тысяч морд — деревня и город долж- 
ны непременно столкнуться <...>, здесь как бы две 
расы». Чуковский пишет: «Я спросил его, о чем будет 
читать он. Он сказал: о русском мужике. «Ну и доста- 
нется же мужику!» — сказал я. «Не без того, — ответил 
он. — Я затем и читаю, чтоб наложить ему как следует. 
Ничего не поделать. Наш враг... Наш враг». 

Бухарин уже в период нэпа называл крестьян «ку- 
рицей, которая должна превратиться в человека». Про- 
питанные этой идеологией партийные вожди, руково- 
дители продотрядов и военных частей и набросились 
на крестьян как на самых заклятых врагов, как на не- 
людей. Крестьянская война была войной за существо- 
вание крестьянства. Речь шла о «ликвидации крестьян- 
ства как класса». И понадобилось три года, чтобы через 
этот порыв ярости, сознание чуждости и даже несо- 
вместимости крестьянства и новой власти (трудно на- 
звать ее советской властью, так как большинство ее 
противников в крестьянской войне тоже выступали под 
лозунгом Советов) пробилось понимание, что победить 
в тот момент вряд ли можно, а победа означала бы об- 
щую гибель. Тогда и был введен нэп, идеи которого 
циркулировали уже несколько лет до того. На время 
землю, а точнее, свое существование крестьяне защи- 
Тилли. 

Если же говорить об «осуществлении народных 
чаяний», то следует вспомнить еще об одной народной 
нужде. Февральская революция началась из-за перебо- 
ев со снабжением хлебом. Ленин писал, что политика 
Временного правительства несет «гибель, немедленную 
и безусловную гибель от голода». Предотвратить ее мо- 
жет только «социализм, который один даст измучен- 
ным войной народам мир, хлеб и свободу». «Хлеб есть 
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и может быть получен, но не иначе как путем мер, не 
преклоняющихся перед святостью капитала и земле- 
владения». 

Через пять месяцев после Октябрьской революции 
Кондратьев писал: «Вся страна хорошо помнит, что 
большевики, стараясь привлечь к себе народные мас- 
сы, выдали им один весьма серьезный вексель: они 
обещали дать народу хлеб. Прошло уже пять месяцев, 
как они стоят у власти, и мы вправе спросить: как об- 
стоит дело с платежом по векселю?» Он рассказывает, 
что сразу же после переворота «Всероссийский продо- 
вольственный съезд выделил из своего состава Совет 
десяти и поручил ему предложить Совету народных ко- 
миссаров оставить дело продовольствия вне политиче- 
ской борьбы, сохранить в этот трудный момент уже на- 
лаженный аппарат продовольственных организаций 
<...>. 27 ноября в здании Министерства продовольст- 
вия Совет десяти вместе с двумя товарищами министра 
был арестован», «а затем, когда всякая система продо- 
вольствия уже была смята, когда население сплошь и 
рядом совершенно не получало хлеба, вынуждено было 
само доставать хлеб, большевики в лице продовольст- 
венного диктатора на час — Л. Троцкого (такого знато- 
ка в этой области!) издают жестокий приказ о расстреле 
на месте неподчиняющихся мешочников, которые вино- 
ваты разве только в том, что хотят есть, а им не дают». 

Кондратьев резюмирует: «Своим переворотом боль- 
шевики хлеба не дали, а приблизили голод». Его пред- 
сказания сбылись. К хлебу стали подмешивать опилки, 
глину. Голод начался в 1921 году. Ему сопутствовали 
массовое вымирание, самоубийства, людоедство, про- 
тесты (в том числе протесты женщин), подавляемые 
оружием. К концу года голодало более 23 миллионов 
человек. По данным Прокоповича (одного из органи- 
заторов Комитета помощи голодающим), от голода 
умерло 5 миллионов человек, беженцев было 21 милли- 
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он человек. Есть и оценки числа погибших в 2,5 мил- 
лиона человек. 

Но если судить деятелей той эпохи мерками нашей, 
то это никак не объяснит их действий. Они совсем не 
были похожи на современных политиков, и прежде 
всего тем, что поставили на кон свои головы. Я случай- 
но имел возможность почувствовать атмосферу, в кото- 
рой они жили. Мой учитель, известный математик Б. 
Н. Делоне, учился в Киевском университете на курс 
старше О. Ю. Шмидта, известного позже как организа- 
тора полярных экспедиций. Но по образованию 
Шмидт был математик. После Октябрьской революции 
он вступил в РКП(б) и был в ленинском правительстве 
замнаркомфина. После окончания Гражданской войны 
Делоне и Шмидт встретились и проговорили целую 
ночь. Как мне рассказывал Делоне, Шмидт сказал ему: 
«Вы не представляете себе, Борис Николаевич, что зна- 
чит жить три года, постоянно чувствуя веревку на шее!» 
А ведь это относилось ко всей большевистской верхуш- 
ке. Их психология была совершенно отлична от тепе- 
решних политиков, обещающих (искренне или нет) до- 
биться выплаты пенсий и зарплаты, приостановить ин- 
фляцию. Их же такие мелочи не интересовали. Они, 
как говорил Маркс, «штурмовали небо». Они считали, 
что на их глазах родится новый человек и новый мир. 
А ведь эти слова не ими были выдуманы: «И увидел я 
новое небо и новую землю» (Апок., 21, 1). Такого мас- 
штаба видения открывались и им, конечно, в их мате- 
риалистическом и классовом восприятии. И ради них 
кровь могла течь реками, а люди — гибнуть миллионами. 


СТАЛИН И ОППОЗИЦИИ 


Мы рассмотрели самую радикальную точку зрения: 
что русская национальная идея после 1917 года совпала 
с коммунистической идеей и осуществлялась через нее. 
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Существует другая точка зрения на этот вопрос, близ- 
кая к этой, но менее радикальная. Именно она сейчас 
кажется многим убедительной. Она сложнее: признает, 
что Ленин собрал вокруг себя много людей без роду и 
племени, чуждых России и даже враждебных русской 
национальной традиции. Они смотрели на Россию 
лишь как на материал, как на «спичку», при помощи 
которой можно разжечь пожар мировой революции. 
Но после революции в партию вступило много людей, 
духовно связанных с Россией. Опираясь на этот слой, 
Сталин победил «ленинскую гвардию» во время столк- 
новений с различными оппозициями. Физически он их 
уничтожил в 1937 году. Избавившись от них, он смог 
восстановить могущество России. Это он делал жесто- 
кими методами, но другого пути тогда просто не было. 
В Великую Отечественную войну и после нее Сталин 
повернул развитие страны опять в русло русской исто- 
рической традиции. Частично это была «контрреволю- 
ЦИЯ», ИЛИ «реставрация» исторической России, а неко- 
торые говорят, что по духу — даже монархии. 

Такая концепция имеет гораздо больше опоры в 
фактах. Во-первых, она не отрицает очевидного: внена- 
ционального и даже антирусского духа большевистско- 
го движения перед революцией и во время Граждан- 
ской войны, ориентации на мировую революцию, до 
которой надо только «продержаться», а там все пробле- 
мы решатся сами. Во-вторых, в ее поддержку можно 
привести такие факты, как изменение фразеологии 
сталинских речей во время войны; введение старых во- 
инских званий, золотых погон; прекращение — во вре- 
мя войны — гонений на Православную церковь (возоб- 
новленных при Хрущеве) и другие. Вот эту точку зре- 
ния и интересно разобрать. 

Прежде всего напомним историю борьбы Сталина с 
«ленинской гвардией». Такая борьба, конечно, проис- 
ходила, и в 1937 году весь этот слой был уничтожен. 
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История этой борьбы распадается на этапы: борьба «ге- 
неральной линии партии», которую провозглашал Ста- 
лин, с различными «оппозициями» на ХШ, ХУ, ХУи 
ХУ съездах. На ХШ съезде оппозиция была троцкист- 
ской, а ЦК представлял «триумвират» — Зиновьев, Ка- 
менев и Сталин. На ХУ съезде оппозицию возглавляли 
Зиновьев и Каменев, а от ЦК выступали Сталин, Буха- 
рин, Угланов и другие. На ХУ съезде выступала «объе- 
диненная оппозиция», возглавляемая Троцким, Зи- 
новьевым и Каменевым, а от ЦК выступали Сталин, 
Рыков, Угланов, Каганович и другие. На ХУГ съезде 
положение было сложнее. Определенные разногласия 
и раньше проявлялись на Политбюро и пленумах ЦК. 
Но на съезде некоторой группе, названной «бухарин- 
ской», было предъявлено обвинение в «правом укло- 
не». Никакого столкновения двух точек зрения на съез- 
де не было. Обвиненные в «правом уклоне» признавали 
свои ошибки (Рыков, Томский, Угланов; Бухарин на 
съезде не присутствовал). При этом выступавшие часто 
называли свою прошлую деятельность «оппозицион- 
ной». Противоположную позицию — «от ЦК» — зани- 
мали Сталин, Киров, Куйбышев и другие. Таким обра- 
зом, личности, занимавшие позицию то «оппозиции», 
то «генеральной линии партии», сильно менялись. 

Каков же был тот идеологический барьер, который 
их разделял, за что шла борьба? Легко убедиться, что на 
ХШ, ХУ и ХУ съездах «оппозиции», хотя состоявшие 
из разных лиц, высказывали примерно одну и ту же 
систему взглядов. 

Их требования были таковы. Прежде всего ускоре- 
ние темпов индустриализации («сверхиндустриализа- 
ция», по Троцкому). Но где взять для этого капитал? 
Ответ был: индустриализация должна быть проведена 
за счет крестьянства. Близкий единомышленник Троц- 
кого Преображенский построил даже по этому поводу 
стройную теорию «социалистического первоначально- 
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го накопления». Он напоминает «основные методы ка- 
питалистического первоначального накопления»: «гра- 
беж некапиталистических форм хозяйства», одной из 
форм которого является «колониальная политика». 
«Сюда же относятся все методы насилия и грабежа по 
отношению к крестьянскому населению метрополий. 
Наиболее типичными методами являются: грабеж кре- 
постных крестьян сеньорами <...> и налоговое обложе- 
ние крестьян государством». В заключение этого экс- 
курса приводится цитата из Маркса: «Эти методы в 
значительной мере покоятся на грубейшем насилии» 
вплоть до знаменитого восхваления насилия как «пови- 
вальной бабки всякого старого общества, когда оно бе- 
ременно новым». После такого обзора автор переходит 
к положению «в период первоначального социалисти- 
ческого накопления». Он сразу отметает «колониаль- 
ный грабеж» как недопустимый для социалистического 
государства. (Интересно было бы понять — почему? 
Люди были решительные, убежденные материалисты, 
сторонники «классовой морали». Почему для них ог- 
рабление деревни было «допустимым», а «колоний» — 
нет?) «Совсем иначе обстоит дело с отчуждением в 
пользу социализма части прибавочного продукта из 
всех досоциалистических форм. Обложение досоциа- 
листических форм <...> неизбежно должно получить 
огромную, прямо решающую роль в таких крестьян- 
ских странах, как Советский Союз», — формулирует 
Преображенский. Более того, «страна должна будет 
пройти период первоначального накопления, очень 
щедро черпая из источников досоциалистических 
форм хозяйства» (13). 

Так как программа апеллировала к «повивальной 
бабке истории» — насилию, а опыт крестьянской вой- 
ны был еще свеж, то заранее готовилась новая атака на 
деревню. Так же как крестьянская война называлась 
войной «против кулаков и бандитов», так и возбуждае- 
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мая «оппозициями» агрессивность по отношению к 
крестьянству формально адресовалась «кулакам». Если 
не понимать этой логики «переадресованной агрес- 
сии», то есть попросту замены слова «крестьянство» на 
«кулак», то ситуация кажется совершенно нелепой. Во- 
жди государства заинтересованы в индустриализации. 
Капитал для нее получается продажей хлеба за границу. 
Подавляющую часть товарного хлеба дают зажиточные 
крестьянские хозяйства (те, кто в более узком смысле 
назывался «кулаками»). Казалось бы, их-то и надо под- 
держивать. Но государство, наоборот, с ними борется, 
а оппозиция понукает его бороться еше энергичнее. 
Всеми мерами — и экономическими, и политически- 
ми — зажиточные крестьяне выталкиваются из жизни. 
В результате деревня, очевидно, должна обеднеть и да- 
вать меньше хлеба и, значит, капитала для индустриа- 
лизации. При этом никакой политической опасности 
для власти ни зажиточные крестьяне («кулаки»), ни 
крестьяне вообще не представляли: тогда не было ни 
малейших следов какой-либо попытки их организации. 

Зато вполне логичным является проект использо- 
вать все крестьянство как замену колоний, за счет чего 
можно осуществить индустриализацию. 

Опять возникает идея «внесения Гражданской вой- 
ны в деревню». «Мы должны дать знать бедноте, что 
мы не позволим кулаку раздевать и грабить ее» (Зи- 
новьев на ХУ съезде, то есть в оппозиции). «Кулак об- 
наглел» (Крупская на ФУ съезде, в оппозиции). «Дело 
идет к использованию нэпа некоторыми слоями кре- 
стьянства в очень сильной мере в направлении сопро- 
тивления нашим планам» (Каменев на ХПУ съезде, в 
оппозиции). Зиновьев (на ХШУ съезде, в оппозиции) 
цитирует письмо из деревни, где «сказаны самые серь- 
езные слова: у нас подумывают о том, что это не чуть 
ли опять восстановление монархии, опять кулак под- 
нимает голову»; «Злобой дня как раз и является усиле- 
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ние политической и экономической активности кула- 
ка». Но вдруг он забывает о «кулаке»: «Мы получили 
настроение недовольства в бедняцких массах против 
нас»; «Нельзя же не видеть этой основной опасности, 
нельзя не видеть, что десятки миллионов крестьянской 
бедноты тоже имеют вождей, нельзя не видеть, что де- 
мобилизованные: красноармейцы, связанные с бедно- 
той, поддерживают эти настроения». Это уже без ино- 
сказаний. 

Линия ЦК объявляется отходом от ленинизма, 
«термидорианским уклоном». «Складывающаяся те- 
перь в партии теория, школа, линия, не находящая те- 
перь должного отпора, гибельна для партии»; «Речь 
идет о судьбах нашей революции»; «Крестьянин дер- 
жит нас за руки в деле расширения и восстановления 
нашей промышленности» (Каменев, в оппозиции). Ру- 
ководство обвиняется в недостаточно жестком админи- 
стрировании. На ХТУ партконференции была отвергну- 
та поправка Пятакова к резолюции: «Управление всем 
государственным хозяйством как объединенной систе- 
мой <...>. Задача проведения планового начала в на- 
шем хозяйстве должна быть поставлена во главу угла 
всей нашей экономической политики». 

Естественно, такое резкое противостояние («Дело 
идет о судьбах нашей революции») означало атаку на 
верховное руководство ЦК. Оно обвинялось в бюро- 
кратизме, «перерождении», и намекалось, что места 
наверху могут быть заняты новыми, по большей части 
молодыми партийцами. Перед ХШ съездом Троцкий 
издал книжку «Новый курс», в которой он писал: 
«Партия живет на два этажа: в верхнем — решают, в 
нижнем — только узнают о решениях». «Главная опас- 
ность этого курса <...> в том, что он обнаруживает все 
большую тенденцию к противопоставлению несколь- 
ких тысяч товарищей, составляющих руководящие кад- 
ры, остальной партийной массе как объекту воздейст- 
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вия». Это отсутствие демократии в партии, говорили 
они, направлено против «молодняка» (такой термин 
был тогда принят). В «Новом курсе» молодежь названа 
«барометром нашей партии». 

Сторонники «генеральной линии» приняли бой, 
нигде не делая уступок. «В деревне власть скорее под- 
держивают зажиточные кулаки»; «Мы должны были 
держать курс на мужика — исправного хозяина. Эта за- 
дача остается» (Зиновьев на ХЛ съезде, еще против 
оппозиции). Оппозицию обвиняли: «Уклон в сторону 
переоценки кулацкой опасности»; «На деле этот уклон 
ведет к разжиганию классовой борьбы в деревне, к воз- 
врату к комбедовской политике раскулачивания, к про- 
возглашению, стало быть, гражданской войны в нашей 
стране» (Сталин, МУ съезд). Сталин, объединяя идеи 
Ларина с положениями Зиновьева (то есть оппозиции), 
называет его сторонником «второй революции» в де- 
ревне (на ХГУ съезде). «Крестьянин, сдающий сегодня 
землю в аренду, превращается завтра в самостоятель- 
ного хозяина <...>. Облегчение найма и аренды развя- 
зывает производительные силы деревни» (Яковлев, бу- 
дущий организатор коллективизации, на ХГУ съезде — 
против оппозиции). 

На обвинения в отсутствии демократии, в капиту- 
лянтстве отвечали: «Тов. Троцкий вместо реформ по- 
пытался сделать в партии революцию» (Рудзутак, ХШ 
съезд, против оппозиции); «Когда они хотят взбудора- 
жить партию против ЦК, в труднейший момент, по- 
звольте им дать сдачи втрое. И мы будем это делать, ру- 
ководствуясь всей страстью революционеров, а не лю- 
бовью к ближнему» (Зиновьев, ХИ съезд, против 
оппозиции). Оппозиции предъявляются обвинения: 
«срыв партийного единства», «пытается сорвать глав- 
ные решения нашей партии», «противопоставляет себя 
съезду». «На Х съезде Троцкий стоял за перетряхивание 
ленинских кадров сверху, в области профсоюзов, а те- 
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перь он перетряхивает те же ленинские кадры снизу, в 
области партии. И тогда, и теперь он стоял за перетря- 
хивание ленинских кадров» (Сталин, ХШ съезд). 

На ХУ партсъезде борьбы с оппозицией не было: ее 
избивали. Из числа ее вождей Троцкий и Зиновьев уже 
были исключены из ЦК и на съезде не выступали. Не- 
скольких других, пытавшихся выступать, прерывали, 
освистывали, сгоняли с трибуны. Но и сквозь улюлю- 
канье съезда ораторы оппозиции пытались донести 
крик своей ненависти к крестьянству, облеченной, ко- 
нечно, в форму предупреждения о «кулацкой опасно- 
сти». «Разве нынешнее хозяйственное положение не 
подтверждает, что кулацкая верхушка деревни срывает 
наши государственные планы, план экспорта, а следо- 
вательно, и капитальных затрат?» (Каменев, в оппози- 
ции). «Я должен констатировать, что в докладе т. Ста- 
лина нет и намека на лозунг о «форсированном наступ- 
лении на кулака»... (Бакаев, оппозиция). Бакаев не 
вполне прав. В докладе Сталина говорится о том, что 
кулак растет и это — «минус в балансе нашего хозяйст- 
ва». Но обсуждается этот вопрос действительно очень 
мирно и звучит предупреждение, что «не правы те то- 
варищи, которые думают, что можно и нужно покон- 
чить с кулаком в порядке административных мер, через 
ГПУ». | 

Резолюция ХУ съезда оставляла общую цель «пере- 
хода к коллективной обработке земли», подчеркивая 
слабую реализацию этого положения в ближайшем. бу- 
дущем: констатировалось, что существуют лишь «рост- 
ки обобществленного сельскохозяйственного труда». 

С оппозицией на ХУ съезде было покончено. Побе- 
дителем вышла группа, возглавляемая Сталиным, Буха- 
риным, Рыковым и Томским. Но тут начались трения в 
победившей группе. Они долгое время не имели харак- 
тера открытой формулировки расходящихся точек зре- 
ния, открытого противостояния. Это была «драка буль- 
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догов под ковром». Реальная борьба происходила на 
пленумах ЦК, материалы которых не публиковались, и 
о ней только сейчас, после открытия многих архивов, 
можно составить представление (14 — 16). Суть кон- 
фликта заключалась в том, что Сталин стал, в принци- 
пе, шаг за шагом реализовывать основные положения 
«левых оппозиций», с которыми он до того вместе с 
Бухариным, Рыковым и другими боролся. Этот сдвиг, . 
как сейчас можно заметить, начался втихомолку даже 
до ХУ съезда. Через Политбюро, где он располагал 
большинством, через Секретариат и ГПУ (фактически 
возглавлявшееся его сторонником Ягодой) Сталин на- 
чал проводить ряд конкретных мер, которые только 
позже стал оформлять в виде цельной программы. 
Первым шагом было «овладение информацией», 
столь понятное теперь, в «информационный век». Это 
выразилось тогда в разгоне верхушки ЦСУ (Централь- 
ного статистического управления). Еще в 1925 году но- 
вое руководство ЦСУ дало новые, значительно боль- 
шие цифры имеющегося у крестьян хлеба («невидимые 
запасы»), который, следовательно, было возможно у 
них изъять. Второй шаг заключался в подключении 
ГПУ к проведению хлебозаготовок, на первых порах — 
для сбора информации о «причинах, задерживающих 
выпуск хлеба на рынок его держателями». Это был 1926 
год. Еще один шаг — создание в стране атмосферы 
страха, нависшей «интервенции». Были использованы 
незначительные столкновения с Китаем, убийство со- 
ветского полпреда в Польше Войкова и взрыв бомбы в 
Ленинграде. Ответственность возлагалась на «консер- 
вативные круги Англии» и «белогвардейское подпо- 
лье». Сталин рекомендовал взять заложников и «рас- 
стрелять пять или десять монархистов <...>, дать ОГПУ 
директиву о повальных обысках», произвести «поваль- 
ные аресты», провести «показательные процессы». Это 
было еще лето 1927 года, и Бухарин и Рыков вошли в 
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комиссию по борьбе с «белогвардейщиной и ролью в 
этом иностранных правительств». 

Это все были подготовительные меры. Более реаль- 
ные действия начались после ХУ съезда, в связи с хле- 
бозаготовками. Они прокламированы в постановлении 
Политбюро, Наркомторга и ОГПУ, где «всем губотде- 
лам» предлагалось действовать «твердо, жестко, не сму- 
щаясь никакими другими соображениями» (декабрь 
1927 года). ГПУ предписывало своим органам аресты 
по статье 107 УК (против спекуляций). Ряд высших 
партийных руководителей (включая Сталина) отправи- 
лись на места для проведения хлебозаготовок. Моло- 
тов, например, был на Урале. Он сказал там: «Надо 
ударить по кулаку так, чтобы перед нами вытянулся се- 
редняк». Сталин был в Сибири. Он говорил, например: 
«Можно наверстать потерянное при зверском нажиме 
и умении руководить». ГПУ произвело аресты, по тем 
временам массовые — около 3000 человек. Производи- 
лись обыски, искали хлеб. При этом, кроме хлеба, от- 
бирали скот, постройки. Из Курской губернии: «...на 
12 человек семьи оставили одну корову и старую ло- 
шадь. Сеять нечем». Из Актюбинской: на вопрос «под- 
судимого» — «За что же?» — судья ответил: «У нас цель 
раскулачить вас». Секретарь ВЦИК сообщал: «Хлеб за- 
бирался и у середняков, и у бедняков». <...> Имелись 
такие примеры, когда заставляли вывозить и остаток, 
имеющийся лишь на прокормление семьи и посев. 

‚Начал раскручиваться громадный маховик, кото- 
рый, все набирая скорость, через несколько лет привел 
К «сплошной коллективизации», «раскулачиванию» и 
голоду 1932 — 1933 годов. Сейчас об этом периоде из- 
дано несколько сборников документов (6, 15), имеются 
подробные документированные обзоры (14,16). 

Некоторое время никакие разногласия в Политбю- 
ро не проникали наружу. Бухарин даже высказывался 
за дальнейшее ограничение прав «кулаков». Разногла- 
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сия вышли наружу на пленуме ЦК в апреле 1928 года. 
Сталин говорил о «кризисе хлебозаготовок», который 
объяснял «выступлением окрепшего при нэпе кулаче- 
ства». «Мы имеем врагов внутренних. Мы имеем врагов 
внешних. Об этом нельзя забывать ни на одну минуту». 
Бухарин же считал, что «кулак представляет опасную 
силу в первую очередь постольку, поскольку он ис- 
пользует наши ошибки». Однако на пленуме ЦК в 
июле 1928 года подтверждалось сохранение нэпа и ус- 
тановка на подъем мелких и средних крестьянских хо- 
зяйств. Но потом Бухарин писал, что эти резолюции 
остались «лишь литературным произведением». 

На пленуме ЦК в июле 1928 года Сталин сформу- 
лировал новый в тот момент подход. Он объявил за- 
конной ситуацию, когда крестьянство «переплачивает 
на сравнительно высоких ценах на товары от промыш- 
ленности. Это есть нечто вроде дани, нечто вроде 
сверхналога». В начале 1929 года Бухарин, Рыков, Том- 
ский в ряде заявлений ухватились за эту излишне от- 
кровенную формулировку, назвав примененный Ста- 
линым термин «дань» «категорией эксплуататорского 
хозяйства». р 

Но на том же пленуме ЦК Сталин высказал и дру- 
гое положение, на десятилетия повлиявшее на судьбу 
нашей страны: «По мере нашего продвижения вперед... 
классовая борьба будет обостряться». Продолжение 
чрезвычайных мер, несмотря на постановления плену- 
ма ЦК в июле 1928 года, привело к более явным столк- 
новениям. Бухарин, Рыков и Томский грозили уйти в 
отставку. Ряд их заявлений в конце 1928-го и в начале 
1929 года оказались такими же «литературными произ- 
ведениями», как резолюции пленума ЦК в июле 1928 
года. Усиление «чрезвычайных мер» предписывалось 
директивой СНК и ЦК, подписанной Рыковым (!) и 
Сталиным: «Обеспечить этими методами во что бы то 
ни стало выполнение намеченного годового плана хле- 
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бозаготовок». Рассылались циркуляры о проявлении 
«непоколебимой твердости по отношению к дезоргани- 
зующим хлебный рынок скупщикам и спекулянтам, с 
применением мер, вытекающих из закона». 

«Чрезвычайные меры» предполагали действия, на- 
поминающие продразверстку: определить «точный раз- 
мер задания каждого села», создать «особую комиссию» 
из бедняцко-середняцкого актива для распределения 
заданий по отдельным хозяйствам, штрафы, «не судеб- 
ный, а административный характер наложения штра- 
фов», «пятикратный размер штрафа при отказе от вы- 
полнения задания», при вторичном отказе — арест. 

В постановлении ЦК от марта 1929 года «О весен- 
ней посевной кампании» «расширение посевов» связы- 
вается с «коллективизацией крестьянских хозяйств». 
Циркуляр Наркомюста РСФСР предлагал: «Применяй- 
те те же методы выявления преступной небрежности и 
разгильдяйства советских органов и антисоветской ра- 
боты кулачества». В ноябре 1929 года появилась статья 
Сталина «Год великого перелома», где он утверждал, 
что началось «массовое колхозное движение», удалось 
организовать «коренной перелом в недрах самого кре- 
стьянства» в пользу колхозов. Тем не менее весной 
1928 года Наркомзем РСФСР составил пятилетний 
план коллективизации, по которому в конце пятилетки 
(1933 год) в колхозах будет лишь 4% крестьян. Летом 
1928 года Союз союзов сельскохозяйственной коопера- 
ции поднял эту цифру до 12%, а в утвержденном вес- 
ной 1929 года пятилетнем плане она выросла до 16 — 
18%. По данным ЦСУ, на 1 октября 1929 года в колхо- 
зах состояло 7,6% крестьянских хозяйств. Но утвержде- 
ние Сталина стало приказом на ближайшие годы. 

Наступление на деревню, естественно, вызвало со- 
противление. По данным ОГПУ, в 1928 году было 709 
крестьянских выступлений, в 1929-м — 1027, в 1928 
году 1307 террористических актов, в 1929-м — 2391. В 
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1930-м крупные крестьянские выступления (включав- 
шие до 1000 человек) были в Поволжье, на Украине, в 
Сибири, на Северном Кавказе, в Казахстане. Против 
них применялись войска. В сводке ГПУ, присланной 
Сталину, указываются «сильно пораженные районы»: 
ЦЧО, Украина, Московская область, Узбекистан, Бе- 
лоруссия, Грузия, Дагестан, Северо-Кавказский край, 
Киргизия. Просто «пораженные» районы: Нижняя 
Волга, Западная область, Армения. Только за январь — 
март 1930 года было 2700 массовых выступлений (не 
считая Украины), в которых участвовало около 1 мил- 
лиона человек. Начиная с февраля 1930 года всем чле- 
нам Политбюро рассылались сводки ОГПУ. 

Как всегда, партийное руководство прежде всего 
постаралось смягчить положение в нерусских районах. 
Так, Политбюро принимает в феврале 1930 года поста- 
новление, осуждающее «попытки механического пере- 
несения методов и темпов коллективизации районов. 
сплошной коллективизации на национальные рай- 
оны». Тогда же ПК принимает постановление против 
«административных мер коллективизации» в Узбеки- 
стане и Чечне. 

Но, наконец, в марте по поручению ЦК выступил 
Сталин со знаменитой статьей «Головокружение от ус- 
пехов». Основную вину за «перегибы» он возлагал на 
местных работников, их головотяпство. Тем не менее 
он писал, что огромнейшим достижением является 
коллективизация 50% крестьянских хозяйств. В закры- 
том письме: ЦК от 2 апреля 1930 года признавались 
повстанческое движение на Украине, Северном Кавка- 
зе и в Казахстане, массовые выступления крестьян в 
ЦЧО, Московской области, Сибири, Закавказье и 
Средней Азии, «перерастающие в антисоветское дви- 
жение». Виноваты опять были «местные работники», 
но все это ставило под угрозу «дело коллективизации и 
социалистического строительства в целом». Был смяг- 
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чен режим в деревне, что привело к массовому выходу 
из колхозов. Уровень коллективизации снизился в 2,5 
раза. Процент крестьянских хозяйств, коллективизиро- 
ванных в 1930 году, таков: 20 января — 21,6%, 1 февра- 
ля — 32,5%, 20 февраля — 52,7%, 1 марта — 56%. К 
лету 1930 года из-за смягчения политики по отноше- 
нию к деревне этот процент опять упал до 23,6%. Тако- 
во было положение страны перед ХУ партсъездом. 

На ХУТГ съезде реально никакая оппозиция пред- 
ставлена не была. «Группа Бухарина» обвинялась в 
«правом уклоне», и ее представители приносили покая- 
ние, но никаких своих оппозиционных взглядов не вы- 
сказывали. Зато взгляды Сталина и его сторонников 
были развиты четко, программно сформулированы. 
Это: 

1. Ускорение индустриализации: «Только дальней- 
шее ускорение темпа индустриализации нашей про- 
мышленности даст нам возможность догнать и пере- 
гнать в технико-экономическом отношении передовые 
капиталистические страны». 

2. Всеобщая коллективизация как путь получения 
средств из деревни для индустриализации: принятые 
уже меры позволили «от лозунга ограничения и вытес- 
нения кулачества перейти к лозунгу ликвидации кула- 
чества как класса на основе сплошной коллективиза- 
ции». Вспомним также тезис Сталина о «дани», кото- 
рую платит крестьянство. , 

3. Усиление «насильственных мер»: «...вопрос о 
чрезвычайных мерах против кулаков. Помните, какую 
истерику закатывали нам по этому случаю... А теперь 
мы проводим политику ликвидации кулачества как 
класса, политику, в сравнении с которой чрезвычайные 
меры представляются пустяшными. И ничего — жи- 
вем». 

4. Социальный раскол: «За нашими трудностями 
скрываются наши враги»; «Наша работа по социали- 
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стической реконструкции народного хозяйства, опро- 
кидывающая вверх дном все силы старого мира, не мо- 
жет не вызывать отчаянного сопротивления со стороны 
этих сил. Оно так и есть, как известно»; «Доказано, что 
вредительство наших спецов, антисоветские выступле- 
ния кулачества, поджоги и взрывы наших предприятий 
и сооружений субсидируются и вдохновляются извне»; 
«Необходимо прежде всего отбить атаки капиталисти- 
ческих элементов, подавить их сопротивление». 

Таким образом, Сталин изложил и принял к испол- 
нению основные пункты программы левой оппозиции, 
с которой он боролся на предшествующих трех съездах. 
Ее содержание, как мы помним, было: 1) усиленная 
индустриализация; 2) проведение ее за счет деревни; 
3) подавление сопротивления деревни («кулака»). Был 
и еще один пункт: 4) для проведения этой программы 
смена верхнего слоя партии новыми, в основном моло- 
дыми, партийцами. Только последний пункт не был 
четко артикулирован на ХУ] съезде, хотя намек на него 
можно увидеть в утверждениях об усиливающемся со- 

Противлении классовых врагов. Как известно, позже 
Сталин и этот пункт очень радикально выполнил, о 
чем будет немного дальше рассказано. 

Говоря все это, я вовсе не хочу обвинить Сталина в 
каком-то необычном двуличии или беспринципности. 
Радикальная смена позиции — дело далеко не редкое в. 
карьере политика. Черчилль начал как либерал и, толь- 
ко будучи избранным в парламент, перешел в‘ряды 
консерваторов. Вероятно, есть основание в высказыва- 
ниях Сталина на ХУ съезде, что требования левой оп- 
позиции были просто нереальны в то время: «Что было 
бы, если бы мы послушались «левых» оппортунистов 
из группы Троцкого — Зиновьева и открыли бы насту- 
пление в 1926 — 1927 годах... Мы наверняка сорвались 
бы на этом деле». И сама программа оппозиций, пере- 
ходя из одних рук в другие, оттачивалась и продумыва- 
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лась. Троцкий, например, намекал на то, что «верхи» 
партии «перерождаются», что их можно заменить «мо- 
лодняком». Но куда девать «стариков»? На это у него 
не было ответа. Сталин провел их через чистки, а в 
конце концов расстрелял. На ХУ съезде Каменев, на- 
гнетая страх перед «мелкобуржуазной стихией», перед 
«мужичком», все же заявил: «И весь мой опыт, вся 
практика моей хозяйственной работы приводят меня к 
тому, что я не предложу: давайте устроим раскулачива- 
ние деревни». Сталин этот последний оставшийся шаг 
сделал. И т. д. 

Гораздо важнее другое: оказалось, что у партии как 
целого и была-то только одна программа, лишь перехо- 
дившая из одних рук в другие. Если Троцкого обвиня- 
ли в том, что он хочет устроить «революцию в партии», 
то Сталин позже сам назвал коллективизацию «рево- 
люцией сверху» (причем не только в партии, а во всей 
стране). Если перед ХУ съездом Зиновьев опирался на 
тезис Ленина, что «нэп введен всерьез и надолго, но, 
конечно, не навсегда», то на ХУТ съезде эту цитату взял 
на вооружение уже Сталин. На ХПУ съезде Сталин, 
предупреждая, что переоценка кулацкой опасности мо- 
жет привести к «гражданской войне в нашей стране», в 
то же время признавал: «Я думаю, что из 100 коммуни- 
стов 99 скажут, что больше всего партия подготовлена 
к лозунгу «Бей кулака!» Дай только — и мигом разденут 
кулака». Сформулировав эту мысль, Сталин, несомнен- 
но, сделал для себя из нее вывод. 

Это была все та же программа времен «военного 
коммунизма» и крестьянской войны. Ленин писал: 
«Мы живем в мелкокрестьянской стране, и, пока мы 
корней капитализма не вырвем и фундамент, основу у 
внутреннего врага не подорвем, для капитализма в Рос- 
сии есть более прочная внутренняя экономическая 
база, чем для коммунизма». Этим внутренним врагом, 
очевидно, был крестьянин. На УШ партсъезде Рыков 
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говорил: «Мы боремся с буржуазией, которая нарожда- 
ется у нас потому, что. крестьянское хозяйство пока 
еше не исчезло, а это хозяйство порождает буржуазию 
и капитализм». А в 1927 году Сталин подтверждал: 
«Союз рабочих и крестьян нужен нам не для сохране- 
ния крестьянина как класса, а для его преобразования 
и переделки в направлении, соответствующем интере- 
_ сам победы социалистического строительства». 

Крестьянство представлялось опасностью не только 
потому, что «рождало капитализм». Оно по своему духу 
являлось антитезой социалистической идеи. И сначала 
Маркс, а потом его последователи (включая Ленина) 
неоднократно утверждали, что причина неудач всех по- 
пыток социалистической революции в Западной Евро- 
пе была «деревенская буржуазия» (то есть «кулак», то 
есть деревня). Это была та же программа «милитариза- 
ции» крестьянства и создания «трудовых армий» — и 
«внесения гражданской войны в деревню». Но основ- 
ные положения имели более давнее происхождение. 
Какие первые меры предлагает «Коммунистический 
манифест» Маркса — Энгельса после пролетарской ре- 
ВОЛЮЦИИ? «Введение всеобщей трудовой повинности, 
учреждение трудовых армий, в особенности в сельском 
хозяйстве». Согласно тому же «Коммунистическому 
манифесту», проблему крестьянства должен решить ка- 
питализм: «Говорите ли вы о мелкобуржуазной, мелко- 
крестьянской собственности, которая предшествовала 
собственности буржуазной? Нам нечего ее уничтожать, 
развитие промышленности ее уничтожило и уничтожа- 
ет изо дня в день». Но в России это положение «Мани- 
феста» оказалось невыполненным, и работа досталась 
партии и государству. 

Ленин и Сталин были великими тактиками, они 
умели остановиться у края пропасти, совершать «отсту- 
пления», добиваться «передышки». Так произошли эсе- 
ровская формулировка о «социализации земли» в Дек- 
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рете 1917 года, отмена комбедов в 1918 году, нэп, за- 
явления об отмене «чрезвычайных мер», статья «Голо- 
вокружение от успехов». Но, учитывая это, можно ска- 
зать, что вся государственная политика, начиная с 1917 
года, была планомерной политикой уничтожения кре- 
стьянства как класса, и, хотя вначале она казалась без- 
надежно утопичной, судя по сегодняшнему положе- 
нию, ее такой уже не назвать. 

Из-за`чего же шла тогда ожесточенная борьба на 
съездах? Это не было столкновение двух принципиаль- 
но разных позиций. У партии была одна программа, а 
борьба шла за то, кто ее будет выполнять. Но это и не 
была просто беспринципная борьба за власть несколь- 
ких личностей. Партия искала своего лидера. Говоря 
современным языком, это были выборы лидера «на 
_ конкурсной основе». Правда, в условия конкурса вхо- 
дило и то, что проигравший платит головой. В этой 
борьбе Сталин показал себя наиболее способным к 
проведению той программы, которую вынацгивала пар- 
тия. Он стал лидером и действительно осуществил эту 
программу самым последовательным образом. 


ВЕЛИКИЙ ПЕРЕЛОМ 


«Сплошная коллективизация» и «раскулачивание» 
вместе составляли второй этап войны против деревни, 
отделенный от первого промежутком всего в 7 — 8 лет. 
Но теперь баланс сил был совершенно иным. Во-пер- 
вых, власть не имела соперников в виде белых армий, 
отвлекавигих ее от крестьянской войны. Во-вторых, 
власть сильно укрепилась, за время нэпа были накоп- 
лены большие материальные запасы, укрепились пар- 
тия, армия, ОГПУ. Поэтому вторая война против де- 
ревни и была выиграна, причем за сравнительно корот- 
кий промежуток — в три года. 

В основном коллективизация была проведена за 
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1930 — 1931 годы. Данные о начале коллективизации 
до 1930 года были приведены выше. Новый штурм де- 
ревни начался к осени 1930 года. Пленум ЦК в декабре 
1930 года постановил довести долю коллективизиро- 
ванных хозяйств за 1931 год по стране до 50%, а в ос- 
‘новных зерновых районах — до 80%. Действительно, к 
лету 1931 года эта доля составляла уже 52% по всей 
стране. К концу 1931 года она была 62%, к концу 1932-го 
составляла более 2/3 всех крестьянских хозяйств и 4/5 
посевных площадей. На пленуме ЦК в январе 1933 года 
было объявлено, что решена «историческая задача пе- 
ревода мелкого индивидуального раздробленного кре- 
стьянского хозяйства на рельсы социалистического 
крупного земледелия». К 1937 году было коллективизи- 
ровано 93% крестьянских хозяйств. 

«Раскулачивание» было лишь террористической 
стороной коллективизации. Зажиточные крестьяне 
чувствовали себя более независимо, они часто пользо- 
вались большим авторитетом, были более образован- 
ны. Очевидно, что они были потенциальными руково- 
дителями сопротивления деревни и их надо было пода- 
вить в первую очередь. Впрочем, в ряде официальных 
постановлений признавалось, что кампания раскулачи- 
вания направлялась и на крестьян, которые ни в каком 
смысле кулаками не были. Например, в конце 1933 
года, когда коллективизация была в основном заверше- 
на, была разослана инструкция, подписанная Стали- 
ным и Молотовым от имени ЦК и СНК, в которой го- 
ворилось: «В результате наших успехов в деревне на- 
ступил момент, когда мы не нуждаемся в массовых 
репрессиях, задевавших, как известно, не только кула- 
ков, но и единоличников и часть колхозников». 

Решающим толчком в деле раскулачивания была 
секретная директива ЦК от 30 января 1930 года. В ней 
подлежащие раскулачиванию делились на три катего- 
рии: «контрреволюционный актив», «крупные кулаки и 
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бывшие полупомещики, активно выступавшие против 
коллективизации», и «остальные». 

Первых предлагалось арестовывать и репрессиро- 
вать, то есть отправлять в лагеря или расстреливать. Их 
семьи, а также все, относящиеся ко второй категории, 
подлежали высылке на поселение в отдаленные рай- 
оны. Остальных предлагалось расселить в пределах 
краев их прежнего проживания. Общее число «кула- 
ков» устанавливалось в 3 — 5% крестьянских хозяйств. 
По основным сельскохозяйственным районам страны 
для первой категории устанавливалась цифра в 60 ты- 
сяч, для второй — 150 тысяч хозяйств. 

Сохранилась директива ОГПУ по «ударному прове- 
дению следствия, чтобы добиться разгрузки аппарата и 
мест заключения». В сообщении из Сибири для Стали- 
на говорится: «Работа по конфискации <...> у кулаков 

‚ развернулась и идет на всех парах. Сейчас мы ее раз- 
вернули так, что аж душа радуется; мы с кулаком рас- 
правляемся по всем правилам современной политики, 
забираем у кулаков не только скот, мясо, инвентарь, но 
и семена, продовольствие и остальное имущество. Ос- 
тавляем их в чем мать родила». Председатель ГПУ Ук- 
раины писал Орджоникидзе, что выселяли «и глубоких 
стариков, и старух, беременных женщин, инвалидов на 
костылях». 

Сохранился дневник учителя из Центральной Рос- 
сии: «В соседней комнате находились арестованные ку- 
лаки. Посмотрел на них: обыкновенные русские кре- 
стьяне и крестьянки, в зипунах, в полушубках, в под- 
девках. Многие в лаптях. Тут же копошились всех 
возрастов дети. <...> Кричали навзрыд, как по покой- 
нику». Из дневника крестьянина-духобора: «В конце 
мая приехали солдаты, атаковали село ночью совмест- 
но с нашими партийными и выгоняли из.домов стари- 
ков и больных, не было пощады никому. Было раску- 
лачено около 26 дворов, и их угнали <...>. Убит один 
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Егор Медведев и увезен незнатно куда солдатами, и 
одна была ранена женщина — Настя Арищенкова, и 
еще угоняли других, брали по одному из семьи». 

Вся эта грандиозная акция искусно дирижирова- 
лась властью, которая то рассылала членов высшего ру- 
ководства для подхлестывания коллективизации и рас- 
кулачивания (Калинина, Кагановича, Орджоникидзе, 
Яковлева), то издавала постановления, осуждающие 
«перегибы», чтобы стихия антикрестьянского насилия 
не вышла из-под контроля и не выплеснулась из бере- 
гов. 

Но существенно, что акция была запланирована в 
общегосударственном масштабе. Инструкция ЦК от 20 
февраля 1931 года предлагала ОГПУ в течение шести 
месяцев подготовить районы для расселения раскула- 
ченных семей на 200 — 300 тысяч семей (чтобы оце- 
нить число людей, надо умножить по крайней мере на 
пять) под управлением специальных комендантов. 
Впоследствии к этому добавлялись дополнительные ка- 
тегории выселяемых. 

Абсолютные цифры, как мне кажется, мало помо- 
гают понять такие события. Да и установить их точно, 
вероятно, невозможно. Все же приведем некоторые. 

Из докладной записки Ягоды Сталину от 16 октяб- 
ря 1931 года следует, что за два года раскулачивания на 
север и в отдаленные районы страны выселено 1 158 
986 человек. В их числе 459 916 детей. Всего же выселе- 
но и переселено 1 637 740 человек. Здесь не учитывают- 
ся те, кто был в это время в лагерях и тюрьмах. В пер- 
вые годы депортаций (1930 — 1931 годы) умерло 350 — 
400 тысяч человек. В 1932 — 1933 годах из числа спец- 
переселенцев умерло 240 тысяч человек, а родилось 35 
тысяч. Смертность детей была в 5 — 6 раз выше, чем у 
окружающего населения. 

Большое количество детей среди спецпереселенцев 
понятно. В начале акции раскулачивания разрешалось 
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оставлять на месте у родственников детей до 14 лет, но 
вскоре этот возраст был понижен до 10 лет. 

Дух эпохи отражают скорее не абсолютные цифры, 
а то, как их воспринимали современники. Например, 
выступая на пленуме ЦК в январе 1933 года, нарком 
юстиции СССР Крыленко сказал: «Если мы возьмем 
общее количество дел и лиц, осужденных по закону 
7 августа (его содержание см. ниже. — И. Ш.), то на 
первый взгляд мы имеем как будто достаточно внуши- 
тельную цифру — 54 645 человек... Но как только вы 
поставите вопрос, какого рода репрессии здесь приме- 
нялись, вы увидите следующую картину: <...> приме- 
нение высшей меры, которая была одним из основных 
мероприятий для того, чтобы ударить по прихлебате- 
лям этого классового врага; по тем, кто идет за ним, — 
она была применена судом первой инстанции всего на 
сегодняшний день в 2110 случаях. Реализована же в го- 
раздо менынем количестве — едва ли в 1000 случаях». 
Горькие сожаления о недостаточном числе расстрелян- 
ных больше передают дух времени, чем абсолютные 
цифры. 

Конечно, наступление на деревню вызвало ее со- 
противление. Из сводок ОГПУ известно, что в 1930 
году было 13 754 массовых выступления. Из них жен- 
ских восстаний («с преобладанием женщин», согласно 
сводкам) — 3712. Точная информация по следующим 
годам, видимо, отсутствует. В сводках говорится об 
«усилении антисоветских настроений», о «массовых 
выступлениях», но число их не приводится. В любом 
случае силы были слишком неравны. 

Одной из форм крестьянского протеста можно счи- 
тать падение собранного урожая. В 1930 году было соб- 
рано 835 млн ц., в 1931 году — 695 млн ц., в 1932 го- 
ду — 699 млн ц. Это нельзя объяснить лишь погодными 
условиями. В сводках ГПУ руководители колхозов и 
совхозов часто обвиняются в «сокрытии» и «разбазари- 
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вании» собранного хлеба, то есть в раздаче его крестья- 
нам в оплату труда. Появились «парикмахеры» — в ос- 
новном женщины, ножницами срезавшие колосья на 
кашу, — и «несуны», уносившие зерно с токов за пазу- 
хой, в карманах. Против них был направлен закон от 
7 августа 1932 года, определивший «в качестве меры ре- 
прессии за хишение (воровство) колхозного и коопера- 
тивного имущества высшую меру наказания — рас- 
стрел с конфискацией всего имущества» и только при 
«смягчающих обстоятельствах лишение свободы не 
ниже 10 лет с конфискацией всего имущества». | 

Интересно, что в Собрании сочинений Сталина, 
издававшемся уже в послевоенное время, но еще при 
его жизни и явно под его присмотром, указывается, что 
этот закон был написан лично им, и отмечается, в ка- 
кой именно день он это сделал. Речь шла, конечно, о 
крохах. Недаром этот закон стал известен под именем 
«закона о колосках» или даже «закона о пяти колос- 
ках». 

Падение хлебных сборов отнюдь не означало, что 
колхозники потребляют много хлеба. Об этом свиде- 
тельствует страшный голод 1932 — 1933 годов (16). Он 
был прежде всего следствием нового уровня выжима- 
ния хлеба из деревни, который стал возможным в ре- 
зультате коллективизации. Как велись хлебозаготовки, 
можно судить по многим сообщениям. Так, на Кубани 
были обвинены в «саботаже» и занесены на «черную 
доску» ряд станиц. В них прекращался завоз всех това- 
ров; прекращалось кредитование и досрочно взыскива- 
лись все кредиты. Наконец, предлагалось провести 
проверку и чистку «всякого рода чуждых элементов», а 
ОГПУ поручалось. «изъятие контрреволюционных эле- 
ментов». Ответственный за хлебозаготовки на Север- 
ном Кавказе запросил у Политбюро разрешение на до- 
полнительную высылку 5 тысяч семей и чистку колхо- 
зов от кулацких элементов (2 — 3%). 14 декабря 1932 
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года была осуществлена акция по выселению жителей 
станицы Полтавской. Согласно сообщению Ягоды Ста- 
лину, все население станицы — 9187 человек — погру- 
зили в пять эшелонов и отправили на Урал. Часть была 
отправлена в лагеря. Косиор сообщает Сталину, что за 
один месяц в конце 1932 года ГПУ арестовало на Ук- 
раине в связи с хлебозаготовками 1830 человек, в том 
числе 340 председателей колхозов. 

Сейчас хорошо известно письмо Шолохова Стали- 
ну (апрель 1933 года) о хлебозаготовках в станице Ве- 
шенской, так что напомним только отдельные места. 
Нриводятся слова местного парторга Шарапова: «Дети- 
шек ему стало жалко выкидывать на мороз! Расслюня- 
вился! Кулацкая жалость его одолела! Пусть, как щен- 
ки, пищат и дохнут, но саботаж мы сломаем». Шолохов 
пишет: «...за полтора месяца (с 20 декабря по 1 января) 
из 1500 коммунистов было исключено более 300 чело- 
век. Исключали, тотчас же арестовывали и снимали со 
снабжения как самого арестованного, так и его семью. 
Не получая хлеба, жены и дети арестованных коммуни- 
стов начинали пухнуть от голода»; «...выселенные стали 
замерзать <...>, выселили женщину с грудным ребен- 
ком. Всю ночь ходила она по хутору и просила, чтобы 
ее пустили с ребенком погреться. Не пустили, боясь, 
как бы самих не выселили: Под утро ребенок замерз на 
руках у матери»; «Число замерзших не установлено 
<...> точно так же, как никто не интересуется числом 
умерших от голода. Бесспорно одно: огромное количе- 
ство взрослых и «цветов жизни» после двухмесячной 
зимовки на улице, после. ночевок на снегу уйдут из 
жизни вместе с последним снегом, а те, которые оста- 
нутся живы, будут полукалеками». Вот перечисление 
способов, при помощи которых добыли 593 тонны хле- 
ба: «...сажание в холодную <...>. В Вещаевском колхозе 
колхозницам обливали ноги и подолы юбок кероси- 
ном, зажигали, а потом тушили <...>. В Наполовском 
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колхозе уполномоченный РК, кандидат в члены бюро. 
РК Плоткин при допросе заставлял садиться на раска- 
ленную лежанку <...>. В Чукаринском колхозе секре- 
тарь ячейки Богомолов, подобрав ‘8 человек демобили- 
‚зованных <...>, после короткого допроса (подозревае- 
мого в краже. — И. Ш.) выводил на гумно или в леваду, 
строил свою бригаду и командовал «огонь» по связан- 
ному колхознику. Если устрашенный инсценировкой 
расстрела не признавался, то его, избивая, бросали в 
сани, вывозили в степь и били по дороге прикладами 
винтовок, а вывезя в степь, снова ставили и снова про- 
делывали процедуру, предшествующую расстрелу». 

Сталин ответил Шолохову, что для разбора дела по- 
сылается Шкирятов и направляется необходимая по- 
мощь голодающим, но одновременно отчитал Шолохо- 
ва за то, что он не видит политической стороны вопро- 
са: «ТИХОЙ» ВОЙНЫ «хлеборобов» против советской 
власти. 

С другой стороны, когда в одном районе Днепро- 
петровской области крестьянам было разрешено оста- 
вить зерно на посев, Сталин направил всем партийным 
органам циркуляр, в котором объявлял руководителей 
этого района «обманщиками партии и жуликами, кото- 
рые искусно проводят кулацкую линию», и потребовал 
их «немедля арестовать и наградить их по заслугам, то 
есть дать им от 5 до 10 лет тюремного заключения каж- 
дому». Просьбу смягчить план хлебозаготовок для Си- 
бири Сталин отклонил и добавил: «Ответственность 
возлагаем на Эйхе, Грядинского и уполномочиваем их 
принять все меры репрессий, какие найдут нужным 
применить». Поразительна эта уверенность, что из ре- 
прессий может родиться хлеб! 

Видимо, причиной голода были эти истребитель- 
ные хлебозаготовки, бегство крестьян из деревни (за 
четыре года, к 1932 году, население городов выросло на 
12,5 миллиона, за время коллективизации деревня по- 
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теряла 25 миллионов), а также ‘засуха и другие природ- 
ные факторы. 

Голод начался еще в 1932 году, особенно широко 
он проявился к весне 1933 года. Сводки ГПУ сообщают 
о голодающих, опухших, умерших. Добавляется: «...при- 
веденные цифры значительно уменьшены, поскольку 
райаппараты ГПУ учета количества голодающих и. 
опухших не ведут, а настоящее количество умерших 
нередко неизвестно и сельсоветам». Секретарь Вин- 
ницкого обкома сообщает: «В последнее время увели- 
‚чилось число смертей и не прекращаются факты людо- 
едства и трупоедства. В некоторых наиболее поражен- 
ных голодом селах ежедневно до 10 случаев смерти. 
В этих селах большое количество хат заколоченных, а в 
большинстве хат крестьяне лежат пластом и ни к како- 
му труду по своему физическому состоянию не пригод- 
ны». Еще летом 1932 года Молотов, вернувшись с Ук- 
раины, на заседании Политбюро сказал: «Мы стоим 
действительно перед призраком голода, и к тому же в 
богатых хлебных районах». Тем не менее Политбюро 
постановило: «<...во что бы то ни стало выполнить ут- 
вержденный план хлебозаготовок». 

Голод охватил Северный Кавказ, Урал, Нижнюю и 
Среднюю Волгу, Украину, Казахстан. Сотни тысяч 
крестьян бросились спасаться от голода в более благо- 
получные области. За подписью Сталина и Молотова 
директива партийным, советским органам и ОГПУ ут- 
верждает, что «этот выезд крестьян» «организован вра- 
гами советской власти, эсерами и агентами Польши», 
предписывается «не допускать массового выезда кре- 
стьян в другие районы» и «немедля арестовывать про- 
бравшихся». 

Количество погибших в результате голода до сих 
пор не установлено. Население СССР с осени 1932 
года по апрель 1933-го сократилось на 7,7 миллиона 
человек. Некоторые авторы оценивают число жертв го- 
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лода в 7 — 8 миллионов человек. Как всегда, когда об 
этом стало можно писать, приводились большие циф- 
ры, теперь склоняются к несколько меньшим. Но по- 
рядок остается тем же. 

Впрочем, хотя смертный голод прекратился, дерев- 
ня продолжала голодать (во многих местностях, напри- 
мер, ели хлеб с примесями) вплоть до смерти Сталина в 
1953 году. В памяти крестьян благодетелем, при кото- 
ром жизнь стала смягчаться, остался Маленков. 

В результате коллективизации крестьянство было 
лишено жизненных возможностей и прав (не очень, 
впрочем, обширных), которыми обладало тогда город- 
ское население. Крестьяне оказались в неравноправ- 
ном положении, стали низшим слоем населения. Если 
реформы Столыпина юридически уничтожили послед- 
ние остатки неравноправного положения крестьянства, 
сохранявшиеся со времен крепостного права, то теперь 
это неравноправное положение было восстановлено в 
гораздо большей степени. Так, указ от 5 октября 1906 
года давал крестьянам право свободного получения 
паспортов и выбора места жительства. Колхозники же 
не являлись держателями паспортов (вновь введенных 
в 1932 году) и не имели права покинуть деревню, за ис- 
ключением нескольких строго очерченных обстоя- 
тельств (призыв в армию, по спецнабору на стройки и 
выезд на учебу). Колхоз превратился в государственное 
предприятие. При этом, однако, над колхозником на- 
висала угроза репрессий за невыполнение заданий по 
хлебозаготовкам, за невыработку нужного числа трудо- 
дней ит. д. — ион же нес бремя риска в случае неуро- 
жая. 

Еще важнее, что изменился характер труда. Исчез 
творческий элемент, связанный с самостоятельным 
принятием решения крестьянином, с чувством ответст- 
венности. Что, где, когда сеять или жать — все опреде- 
лялось указаниями сверху, которые усиливались газет- 
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ными кампаниями. Часто замечали, что главной при- 
чиной упадка советского сельского хозяйства была 
незаинтересованность колхозника. При этом подразу- 
мевается обычно его материальная незаинтересован- 
ность в результатах его труда. Но гораздо существен- 
нее — потеря интереса к самому процессу труда. Он 
превратился в тот «урок», о котором писал Ленин по 
поводу рабочих. В этом важнейшем вопросе их жизни 
колхозники были в худшем положении, чем крепост- 
ные, сохранявшие на своих надельных землях возмож- 
ность трудиться по своему собственному выбору. Из-за 
этого крестьяне, которые раньше готовы были голодать 
и отдавать все силы, лишь бы не расстаться со своим 
крестьянским образом жизни, стали бежать из деревни. 
Сначала (в предвоенные годы) еще сохранялась инер- 
ция прежнего отношения, память о крестьянском труде 
на тех же полях. В следующем поколении и она стала 
выветриваться. К тому же деревня всегда оставалась 
дискриминированной. Например, после войны я часто 
разговаривал с одним жителем колхоза, еще молодым, 
но вернувшимся совершенно израненным с войны. От 
него я узнал, что он, как и все инвалиды войны из 
сельской местности, не получает никакого пособия или 
° пенсии: их, считалось, должен был содержать колхоз. 
И позже, при Хрущеве, при Брежневе, колхозников 
как будто нарочно приучали к тому, что они только по- 
денщики, по чужим замыслам работающие на земле: у 
них то отбирали коров в колхозное стадо, то раздавали 
их обратно, то опять отбирали, чтобы привязанность к 
скотине не укреплялась в душе. Да и с их судьбами де- 
лали то же: то задумывали сселять в «агрогорода», то 
укрупняли колхозы, то измельчали. Одним росчерком 
пера колхоз мог быть превращен в совхоз, и наоборот. 
Об их жизни все знают по теперь уже классическим 
произведениям Ф.А. Абрамова, В.И. Белова, В.Г. Рас- 


путина. 


Зачем России Запад? 155 


Коллективизация была полной победой социали- 
стической идеи над крестьянством. Еще в резолюции 
Г Интернационала в 1869 году говорилось, что капита- 
лизм, наука, течение событий и интересы общества 
«приговаривают мелкое крестьянское хозяйство к по- 
степенному исчезновению, без права апелляции и без 
снисхождения». Это у нас и произошло, только не «по- 
степенно». Если установление первого крепостного 
права потребовало 200 лет, то новое закрепощение 
было осуществлено за 3 года. «Реакционный класс» 
был уничтожен, а отдельные его представители либо 
тоже были уничтожены, либо превращены в пролета- 
риев. 

Труд крестьянина нисколько не менее глубок и со- 
держателен, чем труд ученого или писателя. Он имеет 
осмысленный, творческий характер, связан с приро- 
дой, отражает ее цикличность. Представим себе, что 
математикам или поэтам «спускали бы сверху» «уста- 
новки» для их работы, организовали «теоремозаготов- 
КИ» ИЛИ «стихозаготовки» с переселением на Север, 
расстрелами и вообще в том духе, который описан 
выше, а потом объединили бы их в коллективы и, ото- 
брав паспорта, заставили коллективно создавать про- 
дукцию в предписанном стиле и количестве. Ясно, что 
это был бы конец и математике, и поэзии. Точно так 
же пришел конец крестьянству. С той разницей, что 
из-за древности и.живучести этого уклада «раскрестья- 
нивание» все же растянулось на десятилетия. 

В работе, появившейся более десяти лет назад, К. Г. 
Мяло предложила рассматривать коллективизацию как 
явление цивилизационного слома («Новый мир», 1988, 
№ 8). К сожалению, эта точка зрения не была потом 
нигде детально развита, хотя, по-моему, обращает вни- 
мание на суть ситуации. Сейчас во всем мире большое 
признание получила роль крестьянства, даже возникла 
такая наука (или область знания) — «крестьяноведе- 
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ние» (17, 18). Стало проясняться, что крестьянство так 
же, как, например, семья, не связано с какой-либо 
формацией — феодализмом или капитализмом. Это 
особая форма цивилизации, существующая на протя- 
жении нескольких тысячелетий. Началось изучение ее 
этических принципов, хозяйствования, искусства. Вот 
эта цивилизация и была разрушена коллективизацией 
и последовавшим раскрестьяниванием. Для России это 
означало и большее — разрушение традиционной рус- 
ской цивилизации, основой которой была деревня. 

Эта связь особенно ярко проявилась в литератур- 
ном течении 20-х годов — как бы идеологической под- 
готовке коллективизации. С поражающей яростью ав- 
торы обрушивались на своего врага, который предста- 
зал то в виде «темной» деревни, то «Расеи». Например, 
очень известный тогда поэт Безымянский спрашивал: 


О, скоро ли рукой жестокой 
Расеюшку с пути столкнут? 


А малоизвестный Александровский писал: 


Русь! Сгнила? Умерла? Подохла? 
Что же! Вечная память тебе. 

Не жила ты, а только охала 

В полутемной и тесной избе. 


И не в литературе, а в реальности эпоха коллекти- 
визации была временем слома духовных основ жизни 
народа. Например, создание колхоза и раскулачивание 
часто сопровождалось закрытием церкви, снятием ко- 
локолов. Была даже директива ЦК о закрытии церквей 
и молитвенных домов. Из сводок ГПУ известно о 1487 
восстаниях, вызванных подобными действиями. (Через 
месяц после выхода в свет такой директивы Сталин в 
статье «Головокружение от успехов» осудил эти дейст- 
ВИЯ.) : 
Ломке подверглись и семейные, родственные связи. 
В наиболее радикальных социалистических програм- 
мах, начиная с Платона, планировалось уничтожение 
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семьи, брака и общественное воспитание детей. В СССР 
такие меры никогда не осуществлялись. Но в 1930-е 
годы в газетах многократно появлялись отречения от 
арестованных родственников: отца, сына, брата. Тем 
самым внушалось, что подчиненность человека госу- 
дарству должна быть сильнее любых родственных свя- 
зей, голоса крови. Именно за это и был так прославлен 
Павлик Морозов. О нем не просто скорбели как об 
убитом ребенке. Он прославлялся как герой, потому 
что поплатился своей только еще начинавшейся жиз- 
нью за подвиг, утверждавший новые моральные нор- 
мы: донос на отца-«вредителя». _ 

Коллективизация для крестьянства была более ра- 
дикальным переломом, чем революция 1917 года. Она 
разрушила многотысячелетнюю культуру и бесконечно 
уменьшила возможности выбора разных путей в буду- 
щее для народа. С этой точки зрения Сталин очень 
точно применил к ней термин «великий перелом». Так 
ее воспринял, например, и Н. Клюев. Он был аресто- 
ван в 1934 году и на допросе показал: «Окончательно 
рушит основы и красоту той русской народной жизни, 
певцом которой я был, проводимая коммунистической 
партией коллективизация. Я воспринимаю коллекти- 
визацию с мистическим ужасом, как бесовское наваж- 
дение». В его деле сохранилось стихотворение «Песня 
Гамаюна», в котором говорится: 


К нам вести горькие пришли, 
Что больше нет родной земли. 
И Север — лебедь ледяной 
Истек бездомною волной, 
Оповещая корабли, 

Что больше нет родной земли! 


С другой стороны, и Сталин, по-видимому, осозна- 
вал какой-то роковой, поворотный характер коллекти- 
визации. В воспоминаниях о Второй мировой войне 
Черчилль рассказывает, что во время визита в Москву в 
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августе 1942 года между ним и Сталиным произошел 
такой разговор. Черчилль: «Скажите, напряжение, вы- 
званное войной, было столь же тяжелым для вас,. как 
при проведении коллективизации?» Сталин: «Полити- 
ка коллективизации — это была чудовищная борьба». 
Черчилль: «Я думаю, вам было тяжело, так как вы име- 
ли дело не с тысячью помещиков или аристократов, а с 
миллионами маленьких людей». Сталин: «Десять мил- 
лионов (он показал на пальцах, подняв руки). Это было 
страшно. Это продолжалось четыре года <...>. Это 
было очень тяжело и трудно, но абсолютно необходи- 
мо». Черчилль: «Что же произошло?» (С «кулаками».) 
Сталин: «Многие согласились вступить в колхозы, не- 
которым была предоставлена своя земля в провинции 
Томск или провинции Иркутск и даже севернее, но 
большинство оказалось очень непопулярными и были 
убиты своими батраками». 

То есть коллективизация представлялась Сталину 
более трудной и опасной, чем война с Гитлером, когда 
немцы прорвались уже к Волге. 

В этой работе, в связи с крестьянскими восстания- 
ми эпохи Гражданской войны, коллективизацией и 
раскулачиванием, мы ссылались на сборники докумен- 
тов и обзоры архивных данных, составленные квали- 
фицированными учеными, много лет (иногда — деся- 
тилетий) занимавшимися историей крестьянства совет- 
ского периода. Это работы историков-профессионалов, 
не имевшие целью подтверждение каких-то политиче- 
ских взглядов (хотя авторы, вероятно, такие взгляды 
имели). Но за последние десять лет появилось много 
гораздо более легковесных публикаций, мотивировка 
которых была чисто политической: они использовали 
трагедию деревни, чтобы оправдать происшедший в 
последние годы перелом жизни. Это в принципе обре- 
ченная на неудачу попытка. Каждый своими глазами 
видит, как жизнь изменилась катастрофически к худ- 
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шему — и для страны в целом, и для подавляющего 
большинства ее жителей. 

Но такой прием фальшив и по более глубокой при- 
чине. Бессмысленно «выставлять оценку» обществен- 
ному укладу на основании того, что происходило до 
или после того, как этот уклад имел место. Причем в 
обоих вариантах: ставить «положительную оценку» 
либо «перестройке» — апеллируя к трагедиям комму- 
нистического периода, либо коммунизму — на основа- 
нии катастрофы «перестройки». Действительно, пред- 
положим, в.порядке «мысленного эксперимента», что в 
следующее десятилетие распад России примет масштаб 
распада СССР, тепловой и энергетический кризис с 
Севера и Дальнего Востока придет в Центр, наступит 
голод, как в 1921-м или 1933 году. (Многие признавали 
такое развитие вероятным.) Будет ли тогда оправдана 
точка зрения: «Мы виноваты, что не ценили положи- 
тельных сторон политики Ельцина, реформ Гайдара и 
Чубайса; при них, по крайней мере, не было сплошно- 
го голодного мора»? 

Да и вообще, сопоставление современности с пе- 
риодом коммунистического строя не имеет смысла, так 
как сам этот период был очень неоднороден. Он распа- 
дался на резко различающиеся эпохи.` 

1. Гражданская война и «военный коммунизм». То- 
гда человеческая жизнь не стоила и полушки. Человека 
могли расстрелять как заложника или просто убить за 
сапоги. Свирепствовал сыпной тиф. Сначала голодал 
город, потом страшный голод пришел в деревню. 

2. Нэп. Для партии это был период «отступления и 
перегруппировки сил», для всей страны — поиска но- 
вых возможностей развития. 

3. «Сталинский период». Это было время крайней 
бедности, недоедания, а иногда и голода. Почти все 
жили в коммуналках. Я, например, могу по пальцам 
одной руки пересчитать своих знакомых, имевших от- 
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дельные квартиры. Но постоянно слышны были сооб- 
щения о поразительных успехах, строительстве нового, 
небывалого в истории государства. 

4. «Хрущевско-брежневский период». Тогда стали 
покупать хлеб за границей и торговать нефтью. Поя- 
вился комфорт: массовым явлением стали отдельные 
квартиры, пенсии, на которые вполне можно было 
прожить, частные автомашины. 

Бессмысленно соединять в единый образ черты раз- 
ных эпох: нельзя «к дородности Ивана Павловича при- 
бавить развязность Балтазара Балтазарыча». Аргументы 
«зато мы строили великую державу» и «тогда наши 
квартиры были почти бесплатными» — относятся к 
разным эпохам. 

Мне кажется, единственный способ понять нечто в 
нашей новейшей истории — это рассматривать весь ХХ 
век как единый кризис — начиная по крайней мере с 
войны 1914 года (или революции 1905 года) и кончая 
современностью. 


УПУЩЕННАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ: 
КОНЦЕПЦИЯ ЧАЯНОВА 


Был ли «великий перелом» — раскрестьянивание 
России — неизбежен, предопределялся ли он железно 
предшествующей историей? Иначе говоря, существова- 
ла ли ему альтернатива тогда, в конце 1920-х годов 
(даже исходя из революции и Гражданской войны как 
уже свершившегося)? Хотя историю мы изменить не 
можем, но обсуждение ее и, в частности, подобных во- 
просов может способствовать ее уяснению. 

Поскольку принятие курса на сплошную коллекти- 
визацию и уничтожение кулака как класса происходи- 
ло параллельно борьбе с группой Бухарина, то, естест- 
венно, возникает предположение, что линия этой груп- 
пы как раз и представляла подобную альтернативу. Но 
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чем больше я знакомился с произведениями Бухарина, 
материалами съездов тех времен и впервые сейчас рас- 
секреченными материалами пленумов ЦК, тем более 
сомнительным мне казалось, что Бухарин и его едино- 
мышленники были способны предложить какую-то ре- 
альную альтернативную концепцию или план дейст- 
вий. 

Говоря суммарно, причина видится мне в следую- 
щем. История всей партийной борьбы после смерти 
Ленина, да и история `Гражданской войны и даже вся 
марксистская идеология предполагали единственную 
программу — уничтожение крестьянства. Недаром Ста- 
лин, когда еще он с этой программой боролся, призна- 
вал, что ее исповедуют 99 членов партии из 100 (в при- 
нятой у них терминологии: «Бей кулака!»). Бухарин же 
и вся его группа были слишком тесно связаны с парти- 
ей, чтобы противопоставить ей какую-то независимую 
точку зрения. Конкретно это можно подтвердить сле- 
дующими соображениями. 

1. Бухарин никогда не признавал за крестьянством 
права на самостоятельное существование, со своими 
собственными целями. Во время военного коммунизма 
оно для него явно подпадало под категорию «материа- 
ла», который при помощи насилия и расстрелов пере- 
рабатывается в «коммунистическое человечество». Но 
и во время нэпа он считал, что оно еще должно «пре- 
вратиться в людей» (а пока — всего лишь «курица»). 
Провозглашая и «блок», и «союз» пролетариата с кре- 
стьянством, он всегда понимал его так, что «руководя- 
щая роль должна принадлежать рабочему классу», а «в 
самом рабочем классе руководящая роль, в свою оче- 
редь, должна принадлежать коммунистической пар- 
тии». Крестьянство то «переделывается» рабочим клас- 
сом, ТО «втаскивается» в социализм «при помощи на- 
ших командных высот» и Т. д. ит. д. 

2. Как следствие, ни Бухарин, ни его группа в. 
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принципе никогда не могли отказаться от насилия по 
отношению к крестьянству. Если не расстрелами, то 
политикой цен. Бухарин предлагал еще в 1927 году 
производить «изъятие средств от населения <...> на 
дело индустриализации», соблюдая «необходимую меру 
и необходимую степень революционной законности в 
деревне». В принципе он не возражал против «чрезвы- 
чайных мер», которые, по его словам, «получили свое 
историческое оправдание», и, хотя он выступал против 
их постоянного применения, подчеркивал все же, что в 
случае необходимости «не откажемся от экстраорди- 
нарных мер». 

3. Бухарин и его группа в принципе не могли отка- 
заться от идеи классовой борьбы в деревне. Бухарин 
писал о «мелкобуржуазных рыцарях крепкого хозяина, 
которые скорбят и хнычут по поводу форсированного 
наступления на кулачество». Он говорил на пленуме 
ЦК в апреле 1929 года: «Сколько раз нужно говорить, 
что мы за колхозы, что мы за совхозы, что мы за вели- 
кую реконструкцию, что мы за решительную борьбу 
против кулака, чтобы перестать возводить против нас 
поклепы?» (19) 

4. Бухарин и его группа вечно боялись обвинения 
во фракционности, а значит, не могли выдвинуть свою, 
независимую программу и сплотить вокруг нее своих 
сторонников. На том же пленуме ЦК Бухарин говорил: 
«Вы новой оппозиции не получите. И ни один из нас 
никакой «новой» или «новейшей» оппозиции возглав- 
лять не будет». А тогда их борьба теряла принципиаль- 
ный смысл. Например, из письма, направленного Бу- 
хариным, Рыковым и Томским пленуму ЦК в ноябре 
1929 года, вообще трудно понять, в чем же были разно- 
гласия. Это в основном жалоба на несправедливое от- 
ношение к трем авторам. 

Переломить линию, назревавшую в партии с ХИ 
съезда (а вернее, с эпохи «военного коммунизма»), 
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можно было только очень радикальными мерами: обра- 
щением к той (уже значительной) части партии, кото- 
рая чувствовала себя связанной с деревней, к красноар- 
мейцам — в основном выходцам из деревни. Да и ко 
всему народу. В деревне распространялось движение за 
создание «крестьянских союзов» (сводки ГПУ часто со- 
общают об «агитации за крестсоюзы»). Можно было 
опереться на него. Но об этом Бухарин и никто из его 
последователей в принципе не были способны и по- 
МЫСЛИТЬ. 

К этому присоединяется и личный. фактор: Бухарин 
не был «харизматическим лидером». Он был, напри- 
мер, очень ценим в партии за то, что умел открыто 
признавать свои ошибки. Но «вождь» не может призна- 
вать ошибок! Он зовет за собой единомышленников на 
бой, на жертвы. Что же будет, если они погибнут, а он 
честно признает, что ошибался? Сталин никогда не 
признавал никаких своих конкретных ошибок. Один 
раз он признал, что он груб (в чем Ленин обвинял его в 
своем «завещании»), но добавил: «С врагами партии». 
Ленин часто говорил: «Мы наделали массу глупостей» 
и т. д., но если он хотел взять назад свои конкретные 
тезисы в дискуссии с Троцким или Бухариным, то это 
делалось так, что Надежда Константиновна при лич- 
ной встрече говорила: «Ильич считает, что разногласий 
больше нет». А Бухарин охотно открыто признавался в 
ошибках, а после объявления его «правым оппозицио- 
нером» не раз каялся и даже возносил славословия 
Сталину. И кто знает, может быть, и искренне? Психо- 
логию людей, способных по велению партии видеть 
черное белым, нам уже не понять. 

Очень показательно и письмо, составленное Буха- 
риным в ожидании ареста и гибели, которое он дал за- 
учить жене. Прежде всего обращение: «К будущим во- 
ждям партии». Не к народу той страны, в управлении 
которой он так решительно участвовал, и не (как ин- 
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тернационалист) к человечеству или мировому проле- 
тариату. Он чувствовал себя только членом партии! 
И поразительно заявление: «...вот уже седьмой год, как 
‚у меня нет и тени разногласий с партией». В такие мо- 
менты не лукавят. Ведь это значит, что его разногласия 
со Сталиным сводились к тому, что он опасался, как 
бы сталинский план не провалился. А когда он удался, 
разногласия отпали. Ведь и Сталин на ХУ] съезде обви- 
нял бухаринскую группу лишь в «паникерстве», срав- 
нивал с чеховским «человеком в футляре». 

Если и была в 1920-е годы выработана альтернатива 
политике индустриализации за счет уничтожения де- 
ревни, то искать ее надо не в области марксистской 
мысли. Как раз в то время в России произошел мош- 
ный взрыв новых идей в области экономики деревни. 
Конечно, этот «взрыв» был подготовлен десятилетиями 
напряженной и многогранной работы, шедшей еще с 
начала ХХ века. Пример и русской и французской ре- 
волюций указывает на то, что революции происходят 
не в период упадка страны, а, наоборот, в эпоху подъе- 
ма — экономического, культурного. Они связаны с ка- 
ким-то накоплением духовной энергии, которая ино- 
гда находит себе выход в разрушительном направле- 
нии. В истории России это ясно видно, и в частности в 
интересующей нас области. 

В начале ХХ века в России возникло поразительно 
яркое течение в области изучения сельского хозяйства. 
Это были такие выдающиеся ученые, как Чаянов, Кон- 
дратьев, Челинцев, Минин, Макаров, Бруцкус, С. Бул- 
гаков, Литошенко, Студенский. К. тому же поколению 
(и в близкой области исследований) относятся 
Н.И. Вавилов (учившийся на одном курсе с Чаяновым 
в Петровской сельскохозяйственной академии) и Пи- 
тирим Сорокин (учившийся вместе с Кондратьевым в 
перковно-учительской семинарии). Каковы бы ни 
были их политические взгляды (по большей части, ви- 
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димо, скорее «народнического», чем эсеровского на- 
правления), но явно для них гораздо важнее были их 
исследования и самый объект их — русская деревня. 
Поэтому несколько человек из них эмигрировали во 
время Гражданской войны, а потом вернулись, два-три 
эмигрировали насовсем, а подавляющая часть работала 
здесь и была уничтожена в 1930-е годы, выжили из них 
один-два человека. Для них явно важнее была возмож- 
ность что-то делать, чем то, какое правительство у вла- 
сти. Они работали и при царском правительстве, и при 
Временном, пытались (в основном безуспешно) рабо- 
тать во время военного коммунизма, во время нэпа был 
расцвет их деятельности, а в 1930-е годы оборвалась и 
она, и (в большинстве случаев) их жизнь. 

Общим для всего этого направления можно считать 
убеждение, что основой экономики России является 
сельское хозяйство. Так, Чаянов писал: «...всем извест- 
но, что основным фактом нашего народного хозяйства 
является то обстоятельство, что республика наша явля- 
ется земледельческой страной <...>. Сообразно этому 
наше сельское хозяйство представляет собой мощный 
народно-хозяйственный фактор, во многом опреде- 
ляющий собою народное хозяйство СССР» (20). Конд- 
ратьев: «Нужно вспомнить старую истину, провозгла- 
шенную еще физиократами и Адамом Смитом, что 
внеземледельческие отрасли страны не могут быть раз- 
виты больше, чем позволяют естественные ресурсы, 
которые дает ей сельское хозяйство». На Ш Всероссий- 
ском агрономическом съезде 1922 года сельское хозяй- 
ство было названо «основной отраслью приложения 
труда и развития производительных сил». 

Вторым общим для всего этого направления поло- 
жением было признание семейно-трудового индивиду- 
ального хозяйства основой земледелия. Чаянов считал 
необходимым опираться на мелкого производителя, 
«не разрушая его индивидуальности», имея в виду ис- 
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пользование всех возможностей, заложенных в кресть- 
янской экономике, а не ее разрушение. Он подчерки- 
вал: «Крестьянские хозяйства проявили исключитель- 
ную сопротивляемость и живучесть. Часто голодая в 
тяжелые годы, напрягая через силу свою рабочую энер- 
гию <...>, они почти повсеместно стойко держались» 
(21). Он считал, что положение (в частности, Маркса) о 
преимуществах крупного производства перед мелким 
не распространяется на сельское хозяйство. Напом- 
ним, что сейчас ряд экономистов утверждает, что и в 
промышленности роль мелких (иногда семейных) 
фирм не исчерпана, что именно они способствуют тех- 
ническому прогрессу. 

В 1927 году Молотов обратился к Кондратьеву с 
просьбой изложить свое мнение о развитии сельского 
хозяйства в связи с подготовкой ХУ партсъезда. В пред- 
ставленном тексте Кондратьев писал: «На ближайшее 
обозримое время вопрос о развитии сельского хозяйст- 
ва будет, как и раньше (с точки зрения удельного веса), 
прежде всего вопросом развития индивидуальных кре- 
стьянских хозяйств...» Бруцкус, явно оспаривая мар- 
ксистскую концепцию, писал: «...при данных истори- 
ческих условиях крестьянское хозяйство есть единст- 
венная прочная основа русского сельского хозяйства, а 
не какой-то пережиток». 

Наконец, третьим общим для всех положением 
было признание кооперации как пути для повышения 
товарности русского сельского хозяйства, выхода его 
на мировой рынок. Эта идея была сформулирована в 
русской экономической науке еще в начале ХХ века. 
Так, еще в «Заветных мыслях» Менделеев писал: «Же- 
лательно, чтобы начинающимся, и особенно коопера- 
тивным (артельным) предприятиям было оказано ис- 
ключительное внимание и всякие с них налоги умень- 
шены ради их усиленного возникновения». Чупров еще 
в 1904 году высказал мысль, что именно кооперация 
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спасет мелкое крестьянское хозяйство в его конкурен- 
ции с крупным. По его словам, идея кооперации явля- 
лась не менее важным открытием в области сельского 
хозяйства, чем достижения техники в промышленно- 
сти. 

Жизнь, казалось бы, подтверждала эту идею. С на- 
чала века до 1917 года количество разного рода сель- 
скохозяйственных кооперативов в России увеличилось 
в 3 раза. В них состояло 14 миллионов человек, а с чле- 
нами семей — 84 миллиона — более половины населе- 
ния страны. Туган-Барановский писал в начале века, 
что по числу кооперативов и их членов предреволюци- 
онная Россия занимала «безусловно первое место во 
всем мире». Как писал Чаянов: «Вот именно на этот-то 
процесс кооперирования нашей деревни мы и хотели 
бы указать <...> как на начальную фазу того пути, кото- 
рый один может привести сельское хозяйство кресть- 
янских стран к полной решительной переорганизации 
на началах самых крупных организационных меро- 
приятий» (21). Точка зрения Кондратьева: «Лучшей 
формой развития самодеятельности населения, как по- 
казала практика всех стран, является организация и 
развитие сельскохозяйственной кооперации» (5). 

Здесь можно было бы даже видеть некоторое: сбли- 
жение с марксистской мыслью: сразу приходит на ум 
статья Ленина «О кооперации», да даже и колхозы. Но 
практически никакого контакта всего этого направле- 
НИЯ «аграрников» с политикой власти не произошло. 
Состоявшиеся в 1918 году переговоры группы коопера- 
торов (в нее входил и Чаянов) с Лениным закончились 
ничем. Ленин настаивал тогда на своих принципах 
кооперации, включавших обязательный поголовный 
охват кооперацией всего населения. Был национализи- 
рован Московский (кооперативный) банк. Ленин счи- 
тал, что кооперация — «небольшой привесок к меха- 
низму буржуазного строя», «и какие угодно изменения, 


168 Игорь Шафаревич 


усовершенствования, реформы не изменят того, что 
это лавочка». Его цель была — «превратить всех граж- 
дан данной страны поголовно в членов одного общена- 
ционального или, вернее, общегосударственного коо- 
ператива». Наметившееся в какой-то момент сближе- 
ние точек зрения не осуществилось. 

Чаянов писал: «Власть в пылу социалистического 
строительства наносит тягостные, часто губительные 
удары нашему движению <...>, нельзя усилиями госу- 
дарственного пресса волу придать-форму верблюда и 
требовать при этом, чтобы он остался жив. Крестьян- 
ская кооперация мертва есть, и конвульсии, ее сотря- 
сающие, нельзя принимать за жизнь». Лишь после пе- 
рехода к нэпу Ленин заметил, что кооперация находит- 
ся в «состоянии чрезмерного задушения». В период 
нэпа «аграрники» получили возможность развивать 
свои идеи, и их творчество испытало новый подъем. Но 
с концепциями власти (Ленина или Бухарина) их идеи 
не состыковывались. Одни считали переходными и 
временными все формы кооперации, кроме «производ- 
ственной» (как в колхозах), другие смотрели на коопе- 
рацию как на средство сохранить самое, с их точки зре- 
ния, ценное — семейно-трудовое хозяйство. Это отра- 
зилось и в жизни. К середине 1920-х годов, когда 
деревня была меныше всего подчинена государственно- 
му контролю, кооперация охватывала всего 3 миллиона 
членов против 14 миллионов в довоенное время. 

Но все же с началом нэпа и до середины 1920-х го- 
дов между экономистами-аграрниками немарксистско- 
го направления и властями установился режим «мир- 
ного сосуществования». (Тем более что экономисты, о 
которых идет речь, были очень слабо вовлечены в по- 
литику, они готовы были сотрудничать с любой вла- 
стью, если она позволяла им работать.) Так, Чаянов со- 
трудничал с Наркомземом. В 1920 году доклад «Гене- 
ральный план Наркомзема на 1921 — 1922 годы» был 
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сделан им на президиуме Госплана. Он возглавлял две 
кафедры в Тимирязевской (бывшей Петровской) сель- 
скохозяйственной академии: организации сельского 
хозяйства и сельскохозяйственной кооперации, руко- 
водил Институтом сельскохозяйственной экономики и 
за период 1923 — 1927 годов опубликовал много статей 
И КНИГ. 

Кондратьев также сотрудничал с Наркомземом — 
был начальником управления сельскохозяйственной 
экономии. Он был основателем и директором Институ- 
та по изучению народно-хозяйственных конъюнктур. 
Занимался разработкой перспективного плана разви- 
тия сельского и лесного хозяйства на 1923 — 1928 годы. 
Этот «план Кондратьева» был рассмотрен в 1925 году 
президиумом Госплана СССР с резолюцией: «Общие 
основы плана правильны». На это время также прихо- 
дится большое число его публикаций. 

Столь же интенсивна была в этот период работа 
других экономистов-аграрников немарксистского на- 
правления. Можно сказать, что интеллектуальный 
взлет, начавшийся в предреволюционные годы, пере- 
жил эпоху «военного коммунизма» и, может быть, дос- 
тиг как раз своего пика к середине 1920-х годов. Тогда 
был создан грандиозный массив, целый океан конкрет- 
ных исследований, новых идей и концепций в области 
экономики и социологии земледелия, который только 
в последние годы начинает осваиваться. 

В частности, национализация большой части эко- 
номики сделала первоочередной проблему планирова- 
ния и тем стимулировала давний интерес Кондратьева 
к вопросам планирования и прогнозирования. Он раз- 
личал две тенденции в планировании, которые называл 
«телеологической» и «генетической». В первой была за- 
дана некоторая цель, и план должен был разработать 
пути ее достижения, а иногда просто подобрать аргу- 
менты, доказывающие ее достижимость. Так, Калинин 
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писал: «Большевики думают, что это можно сделать, а 
специалисты должны подвести теоретическую базу и 
технически обосновать это». Генетическая тенденция 
предполагала, что план исходит из анализа объектив- 
ных тенденций развития, соединяя директиву с пред- 
видением. Поэтому Кондратьев рассматривал много- 
летний план как общую установку, не доводя его до 
точных цифр: «Контрольные цифры могут быть дирек- 
тивными не в отношении точности их реализации, но в 
смысле нашего отношения к ним, вкладываемых в них 
волевых импульсов». На базе их составляются по мере 
развития хозяйства более точные краткосрочные планы. 

В своем программном докладе Кондратьев говорил: 
«Первое положение сводится к принципу свободы 
сельскохозяйственной инициативы и деятельности. 
Этот принцип вполне ясен. Россия страна земледельче- 
ская, земледельчески-крестьянская. Крестьянское хо- 
зяйство по самой своей природе живет частнохозяйст- 
венной инициативой и интересом <...>. Государство 
должно поэтому отказаться чертить полный план пове- 
дения отдельного крестьянина как хозяина-и затем 
теми или иными средствами принуждения осуществ- 
лять этот план. Необходимо предоставить хозяйству 
свободу приспособления к условиям существования и 
рыночным конъюнктурам. Но государство должно вли- 
ять на самые эти конъюнктуры, если оно хочет, чтобы 
направление сельскохозяйственной деятельности шло. 
в желательном русле». Если использовать современные 
термины, Кондратьев разработал теорию планирования 
в регулируемой рыночной экономике. 

Созданный Кондратьевым институт и был предна- 
значен для того, чтобы изучать те конъюнктуры, кото- 
рые влияют на направление развития хозяйств, разви- 
вающихся на принципах свободы своей трудовой дея- 
тельности. Причем конъюнктуры эти были элементами 
не только общенационального, но и мирового хозяйст- 
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ва. Здесь Кондратьев открыл основоположный закон 
периодических колебаний мирового хозяйства с перио- 
дом приблизительно в полвека — «длинные волны», 
как он их назвал. Он подробно описал характер этих 
колебаний, социальные и экономические явления, со- 
провождающие периоды подъема и упадка. Его теория 
вскоре нашла очень точное подтверждение в мировом 
кризисе конца 1920-х — начала 1930-х годов. Сейчас 
«длинные волны» называются обычно «циклами Конд- 
ратьева». По этому вопросу возникла целая литература. 

Главным же результатом работы всей этой группы 
исследователей на протяжении более чем двух десяти- 
летий было, как мне кажется, создание стройной и 
конкретно обоснованной концепции развития семей- 
но-трудового крестьянского хозяйства, при котором 
сохранялся бы творческий характер труда в индивиду- 
альном крестьянском хозяйстве, и в то же время оно 
становилось конкурентоспособным на национальном и 
даже мировом рынке и приобретало возможность быст- 
рого экономического роста. Разработанная концепция 
новой народно-хозяйственной системы опиралась на 
`труды целого поколения экономистов-аграрников, да и 
на их предшественников и учителей. Но индивидуаль- 
ным автором концепции был Чаянов, и построение ее 
` было основным делом его. недолгой жизни. 

Основные положения теории Чаянова таковы (21). 
Он анализирует то, что он называет «организационным 
планом» крестьянского хозяйства, и разбивает его на 
ряд «звеньев». Некоторые из них непосредственно свя- 
заны с индивидуальностью крестьянского хозяйства, 
которая была бы разрушена их обобществлением. О них 
он говорит: «Деятельность сельского хозяина носит на- 
столько индивидуальный местный характер, настолько 
обусловлена особенностями каждого клочка эксплуа- 
тируемой поверхности, что никакая руководящая извне 
воля не сможет вести хозяйство, если оно сколько-ни- 
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будь интенсивно. Можно сказать, что все искусство 
сельского хозяина заключается в умении использовать 
частности. Только сам хозяин, за долгие годы практики 
изучивший свое хозяйство, может успешно вести его, а 
тем более реформировать». 

Но это не значит, что сельское хозяйство не спо-. 
собно использовать преимущества крупного хозяйства. 
От организационного плана можно «отщепить» целый 
ряд звеньев, которые только выигрывают от объедине- 
ния. Такое объединение создается кооперацией. Коо- 
перация плодотворна для таких, например, звеньев 
земледельческого производства, как молотьба, сливко- 
отделение, приготовление масла, трепка льна, продажа 
сельскохозяйственной продукции, покупка продуктов 
промышленности, получение кредитов и других. 

Для большого числа этих форм деятельности Чая- 
нов исследовал «дифференциальный оптимум», то есть 
размер охваченных кооперацией хозяйств, при котором 
она может быть максимально эффективна. Главный 
вывод заключается в том, что оптимум очень резко раз- 
личается для разных видов деятельности. Например, 
«молочные товарищества работают на радиусах в 3 — 5 
верст, свеклосахарные и картофельные — около 10, а 
остальные — закупочные, кредитные и страховые — на 
радиусах часто еще больших, не говоря уже о союзах 
сельскохозяйственных товариществ». Как следствие, 
чтобы их работа была эффективнее, крестьяне должны 
объединяться во множество кооперативов разных раз- 
меров по тому или другому профилю их деятельности. 

Такую кооперацию Чаянов называет «вертикаль- 
ной», в отличие от «горизонтальной», когда одна и та 
же группа крестьян объединяет все свои хозяйства, все 
звенья своего организационного плана и при этом для 
большинства из них не достигается оптимума. Типич- 
ный пример «горизонтальной» кооперации — колхоз. 
Как считает Чаянов, «вертикальная» кооперация со- 


Зачем России Запад? 173 


единяет мелкое хозяйство, не теряющее своей индиви- 
дуальности, с общегосударственным и даже мировым 
рынком. Он пишет: 

«Что, в самом деле, замечательного на вид в том, 
что крестьянка, отдоив свою корову, чисто моет свой 
бидон и относит в нем молоко в соседнюю деревню в 
молочное товарищество, или в том, что сычевский кре- 
стьянин-льновод свое волокно вывез не на базар, а на 
приемный пункт своего кооператива? А на самом деле 
эта крестьянка со своим ничтожным бидоном молока 
соединяется с двумя миллионами таких же крестьянок 
и крестьян и образует свою кооперативную систему 
Маслоцентра, являющуюся крупнейшей в мире молоч- 
ной фирмой и уже заметно реорганизующей ныне весь 
строй крестьянских хозяйств молочных районов. А сы- 
чевский льновод, обладающий уже достаточной коопе- 
ративной выдержкой, является частицей кооператив- 
ной системы Льноцентра, являющейся одним из круп- 
нейших факторов, слагающих мировой рынок льна». 

И эта концепция не являлась рациональной конст- 
рукцией, вышедшей непосредственно из головы ее ав- 
тора — как «Государство» Платона, «Утопия» Мора, 
«Город Солнца» Кампанеллы, «Коммунистический ма- 
нифест» Маркса и Энгельса и т. д. Она опиралась на 
громадный массив практических работ, произведенных 
на протяжении нескольких десятилетий русскими, а 
также зарубежными кооператорами. Так, экспортное 
маслоделие в крупном масштабе возникло в конце ХХ 
века в Западной Сибири на базе обильных кормовых 
угодий и в`связи с созданием великого сибирского же- 
лезнодорожного пути. Созданные там кооперативные 
заводы давали продукцию, по качеству лучшую, чем 
частновладельческие, и получили поддержку датских и 
английских экспортных фирм. Вскоре они вообще вы- 
теснили частного предпринимателя. Потом Сибирский 
союз маслобойческих артелей сам вышел на лондон- 
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ский рынок и освободился от всякого влияния других 
экспортных фирм. 

Что касается кооперации льноводства, то это была 
область многолетних трудов Чаянова. С 1911 года, еше 
будучи (по теперешней терминологии) аспирантом, он 
начинает заниматься этим вопросом, а уже в 1915 году 
при создании Центрального товарищества льноводов 
(ЦТЛ) он избирается председателем правления. ЦТЛ 
быстро завоевало русский, а потом и мировой рынок 
для типично русской культуры, единственным конку- 
рентом которой мог быть хлопок. ЦТЛ объединяло 500 
тысяч крестьянских хозяйств. В 1916 году был заклю- 
чен договор, согласно которому Льноцентр должен был 
поставить только в Швецию льна на сумму 3 089 644 
рубля. Большие поставки производились и Франко- 
Британскому льняному комитету. Успех Льноцентра 
объяснялся тем, что кооперативный лен по качеству 
превосходил лен частных фирм. 

Кооперацию Чаянов считал очень широко приме- 
нимой при организации просвещения, в культурной 
работе, издательском деле, организации музеев и т. д. 
И эти идеи тоже были им практически опробованы. Он 
участвует в работе Первого Всероссийского съезда по 
вопросам культурно-просветительской деятельности 
кооперации, сотрудничает в сборнике «Кооперация и 
искусство». 

Чаянов считает кооперацию некапиталистическим 
путем развития сельского хозяйства, и даже полагает, 
что она может способствовать вытеснению капитали- 
стических элементов хозяйства. Например, он говорит, 
что крестьянин, живущий в нескольких верстах от го- 
рода, вынужден обращаться к деревенскому ростовщи- 
ческому кредиту, дающему деньги под 50 и более про- 
центов в год. В то время как кооперативное кредитное 
товарищество дает возможность крестьянину получить 
кредит в местном банке под 6 — 8%. 
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Свою теорию Чаянов рассматривает как развитие 
многовековой русской традиции. Опору на семейно- 
трудовое хозяйство он видит еще в «Домострое» Силь- 
вестра (ХУГ век) — руководстве по деятельности боль- 
шой семьи, двора. 

Согласно Чаянову, семейно-трудовое сельское хо- 
зяйство — это совершенно особый тип экономики, к 
которому не применимы основные понятия классиче- 
ской политической экономии. Так как крестьянин — 
одновременно и владелец земли, и работник, то теряют 
смысл понятия заработной платы и земельной ренты. 
В его основе лежат «иные мотивы хозяйственной дея- 
тельности и даже иное понимание выгодности». В ча- 
стности, кооператив не может иметь собственных ин- 
тересов, лежащих вне интересов создавших его членов, 
он лишь обслуживает своих клиентов и подчиняется 
только им. «Кооператив будет весьма полезен, если 
даже вовсе не будет приносить никакой прибыли как 
предприятие, но зато увеличит доходы своих членов». 
Любопытно сравнить это положение с точкой зрения 
Зомбарта, согласно которой при современной форме 
«высокоразвитого капитализма» главными участника- 
ми становятся объединения, не имеющие никаких че- 
ловеческих целей: банки, тресты и т. д. Мерой их успе- 
ха (то есть целью их деятельности) является их доход. 
Это как бы новые нечеловеческие «личности», кото- 
рым подчиняется экономика. 

Концепцию Чаянова помогает понять очень «не- 
стандартное» ее освещение в написанной им фантасти- 
ческой повести «Путешествие моего брата Алексея в 
страну крестьянской утопии» (22). Действие начинает- 
ся в 1921 году, и герой, при буржуазном строе называв- 
шийся Алексей Васильевич Кремнев, а теперь — обла- 
датель трудовой книжки № 37413, идет по Москве, 
вспоминая фразы, только что слышанные на митинге: 
«Разрушая семейный очаг, мы тем самым наносим по- 
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следний удар буржуазному строю!», «Семейный уют 
порождает собственнические желания, радость хозяй- 
чика скрывает в себе семена капитализма» и т. д. По- 
том он загадочным путем переносится в будущее — как 
ни странно, в 1984 год, так что книга вполне могла бы 
называться «Москва — 1984». Но, в отличие от оруэл- 
ловской антиутопии, она изображает картину радост- 
ной, яркой жизни, построенной по принципам чаянов- 
ской концепции. Упоминается, что в прошлом был 
принят «декрет об уничтожении городов» и теперь су- 
ществуют города с населением не больше 100 000 чело- 
век. Большая часть населения — крестьяне. «В сущно- 
сти, нам были не нужны какие-либо новые начала, 
наша задача состояла в утверждении старых вековеч- 
ных начал, искони веков и бывших основою крестьян- 
ского хозяйства». «В основе нашего хозяйственного 
строя, так же как и в основе античной Руси, лежит ин- 
дивидуальное крестьянское хозяйство. Мы считаем его 
совершеннейшим типом хозяйственной деятельности. 
В нем человек противопоставлен природе, в нем труд 
приходит в творческое соприкосновение со всеми си- 
лами космоса и создает новые формы бытия. Каждый 
работник — творец, каждое проявление его индивиду- 
альности — искусство труда». 

Вспоминая время, когда «крестьянское хозяйство 
почитали за нечто низшее, за ту праматерию, из кото- 
рой должны были выкристаллизоваться высшие формы 
крупного коллективного хозяйства, отсюда старая идея 
о «фабриках хлеба и мяса», рассказчик добавляет: «Со- 
циализм был зачат как антитеза капитализма: рожден- 
ный в застенках германской капиталистической фаб- 
рики, выношенный психологией подневольной работы 
городского пролетариата, поколениями, отвыкшими от 
всякой индивидуальной творческой работы и мысли, 
он мог мыслить идеальный строй только как отрицание 
строя, окружавшего его». Это глубокое замечание. 
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Маркс и Энгельс охотно даже преувеличивали тяжелое 
положение современного им рабочего: он не имеет 
собственности, он не имеет отечества, у него фактиче- 
ски нет семьи, его дети вынуждены работать. Но уди- 
вительным образом они именно в этом видели заро- 
дыш будущего социалистического общества: там тоже 
не будет ни собственности, ни семьи («буржуазной»), 
ни отечества и дети будут работать начиная с восьми- 
летнего возраста. То есть будущее общество оказыва- 
лось зеркальным отражением «проклятого прошлого». 

По-видимому, в ХХ веке Россия оказалась в эпи- 
центре столкновения двух всемирно-исторических 
стратегий развития. Одна стратегия связана с наступле- 
нием города на деревню. Это индустриализация за счет 
экспроприации деревни, превращение крестьян в про- 
летариат, рост городского населения за счет притока 
бегущих из деревни крестьян, постепенное обезлюде- 
ние деревни и концентрация горожан в многомиллион- 
ных городах-мегаполисах. Другая стратегия — это то, 
что Кондратьев называл «двусторонний, аграрно-инду- 
стриальный тип народного хозяйства». Он предполага- 
ет устойчивое равновесие между городом и деревней 
как двумя необходимыми частями народного хозяйства 
и культуры. Так складывалась, например, жизнь антич- 
ной Греции. Подавляющая часть граждан Афинской 
республики были крестьянами, и только по особым 
случаям они собирались в городе. Для этих крестьян 
строился Парфенон и создавались статуи Праксителя. 
Это они смотрели драмы Эсхила, Софокла и Еврипида, 
которые редкий современный интеллигент способен 
прочесть. Да так было и во всем мире, и только в Новое 
время в Западной Европе город начал наступление на 
деревню, пожирая ее, наподобие раковой опухоли. 

В России за последний век, или даже больше, мы 
видим драматическую борьбу за сохранение деревни: то 
через общину, то через кооперацию. Ведь какие бы ни. 
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были различия взглядов Чаянова и Кондратьева, Сто-. 
лыпина и его предшественников, например Витте (ис- 
торик В.П. Данилов обращает внимание на министра 
Александра Ш Бунге), или деятелей эпохи крестьян- 
ской реформы, всех их объединяло одно: желание пре- 
дотвратить пролетаризацию деревни, сохранить тот 
драгоценный элемент индивидуального творчества, со- 
держащийся в крестьянском хозяйстве, о котором го- 
ворит Чаянов. В борьбе этих двух путей развития путь, 
ориентирующийся на сохранение деревни, имел два ге- 
роических достижения: отражение атаки на деревню в 
крестьянской войне 1918 — 1921 годов и создание Чая- 
новым и «организационно-производственной школой» 
плана развития экономики России. Это была програм- 
ма, альтернативная коллективизации и раскрестьяни- 
ванию. Но в ней реально не находилось места партии. 
В случае ее принятия роль партии в жизни страны по- 
степенно ослабевала бы. Можно, следовательно, ска- 
зать, что для России существовала альтернатива кол- 
лективизации, но для партии ее не было. 

В результате победила установка на раскрестьяни- 
вание и ускоренную индустриализацию. То есть в 
принципе Россия приняла западный «проект», отказав- 
шись от реализации собственного «проекта». Стран- 
ным образом те, кто называл себя революционерами, 
приняли план развития, в интеллектуальном смысле 
отнюдь не революционный, основанный на чужих 
принципах. А те, кто себя ни в коем случае революцио- 
нерами не считал, предлагали действительно револю- 
ционный план, основанный на совершенно оригиналь- 
ных идеях. 

Лишение крестьян собственности на землю, бегство 
их в города и пролетаризация, нищета и законы о бед- 
ных, лишающие их права выбора места жительства и 
работы, жесточайшие кары за преступления против 
собственности, а с другой стороны, быстрый рост про- 
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мышленности, рост городов, государственной мощи и 
влияния во всем мире — все эти черты истории Англии 
ХУШ — ХХ веков как будто копируются в советской 
жизни после «великого перелома». Марксизм был ра- 
дикальным вариантом западного, чисто индустриаль- 
ного пути развития, предполагающего уничтожение де- 
ревни. Для осуществления технологической утопии, 
построения общества-машины были опробованы два 
пути: социалистический и либерально-демократиче- 
ский. В их конкуренции определялось, какой из них 
эффективнее. 

Но Россия вступила на западный путь с опозданием 
на несколько веков. В результате возникло то, что на- 
зывают «догоняющей экономикой». Да тогда и повто- 
рялся все время лозунг «Догнаты», рассчитывали, на 
сколько лет «отстали» и за сколько лет надо «догнать». 
Выпускались даже станки со штампом «ДИП» («Дог- 
нать и перегнать»). Однако в интеллектуальной, куль- 
турной области «догнать» вообще невозможно — в этом 
философский смысл парадокса об Ахиллесе и черепахе. 
Тот, кто впереди, всегда идейно сильнее, победить в 
соревновании можно, только исходя из своих собст- 
венных идей. Наиболее глубокий, трагический для на- 
шей страны смысл «великого перелома» видится мне 
именно в том, что он столкнул Россию на движение 
«по чужим рельсам». 

Однако русские — «идеологический» народ. Мы 
должны осознавать некоторый «смысл жизни» и со- 
гласно ему строить жизнь. Просто «догнать» кого-то 
таким «смыслом» быть не может. Тем самым главная 
составляющая жизни — ее мотивация — ушла. Как вся- 
кий исторический процесс, это выкристаллизовыва- 
лось в течение нескольких десятилетий — да тут еще 
вклинился такой посторонний процесс, как война. Но 
именно такова, как мне представляется, основа тепе- 
решнего распада нашей жизни. Подражание Европе, 
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насильственно внедренное при Петре, то, что Данилев- 
ский называл «европейничаньем», хотя и было очень 
болезненным для страны, задело только верхушку об- 
щества. «Перелом» 1930-х годов поразил его корни. От- 
каз от своего пути, потеря духовной независимости че- 
рез полвека привели к потере независимости экономи- 
ческой и политической. 

Новое наступление на деревню решило не только ее 
судьбу, но и личную судьбу аграрников немарксистско- 
го направления. Атака на них велась непрерывно — 
Крицманом, Мендельсоном и другими. Но с 1927 года 
в нее включились лица гораздо более высокого уровня. 
В 1927 году появилась статья Зиновьева «Манифест ку- 
лацкой партии». Эта «партия» характеризуется так: 
«Н.Д. Кондратьев — «теоретический» глава целой шко- 
лы. «Столпами» этой школы являются: Чаянов, Челин- 
цев, Макаров, Студенский, Литошенко и др.». 

В то же время появились статьи Е. Ярославского, 
Ежова, Милютина, Деборина. Ситуация стала совер- 

°шенно ясной, когда на Всесоюзной конференции аг- 
рарников-марксистов в 1929 году Сталин сказал: «Не- 
понятно только, почему антинаучные теории «совет- 
ских» экономистов типа Чаяновых должны иметь 
хождение в нашей печати?..» На процессе Промпартии 
и на пленуме ЦК в декабре 1930 года упоминаются 
Кондратьев, Макаров, Чаянов, Литошенко и ряд «бур- 
жуазных профессоров», вредителей. Они были аресто- 
ваны ОГПУ в 1930 году и обвинялись в принадлежно- 
сти к «Трудовой крестьянской партии», в попытке 
свержения советской власти и восстановления буржу- 
азно-помещичьего строя. 

Сталин писал Молотову (2 августа 1930 года): «Вя- 
чеслав! Ты, должно быть, уже получил новые показа- 
ния Громана, Кондратьева, Макарова. Ягода привез их 
показать мне <...>. Это документы первостепенной 
важности. Жму руку». 6 августа (о «деле» Кондратьева): 
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«Кондратьева, Громана и пару-другую мерзавцев надо 
обязательно расстрелять». 2 сентября: «Между прочим: 
не думают ли господа обвиняемые признать свои 
ошибки и порядочно оплевать себя политически, при- 
знав одновременно прочность советской власти и пра- 
вильность метода коллективизации? Было бы недур- 
но». Но вдруг 22 сентября — новый мотив: «Подождите 
с делом передачи в суд Кондратьевского «дела». Это не 
` совсем безопасно <...>. У меня есть некоторые сообра- 
жения против» (23). | 
Причина такого изменения планов непонятна. Но 
открытого суда не было. Приговором коллегии ОГПУ 
12 подследственных были приговорены к тюремному 
заключению на разные сроки. Кондратьев и Чаянов от- 
бывают срок в Суздале, в монастыре, превращенном в 
тюрьму. Кондратьев болен, под конец с трудом пере- 
двигается. В 1938 году его судят опять, приговаривают 
к расстрелу и в тот же день расстреливают. Чаянов 
тоже тяжело болеет в тюрьме. В 1934 году тюремное за- 
ключение заменено ему ссылкой в Алма-Ату. В 1937 
году его там арестовывают, судят и приговаривают к 
расстрелу. Приговор приводится в исполнение немед- 
ленно. К моменту казни Кондратьеву было 46 лет, Чая- 
нову — 49. 


ТРИДЦАТЬ СЕДЬМОЙ ГОД 


Об этом эпизоде нашей истории так много писали 
и говорили, что обойти его молчанием нельзя. Тем бо- 
лее что он имеет непосредственное отношение к обсу- 
ждаемому нами вопросу: сейчас широко распростране- 
но мнение, что это был переломный момент послере- 
волюционной истории России, что именно тогда 
Сталин уничтожил «ленинскую гвардию», «интерна- 
ционалистов» и тем самым обеспечил переход к «госу- 
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дарственнической», «державной» политике, постепен- 
но восстанавливая русскую национальную традицию. 

Тут объединено несколько утверждений, среди ко- 
торых есть и бесспорно справедливые. Несомненно, 
что в [937 году (понимая под этим условным названи- 
ем несколько ближайших к нему лет).были или уничто- 
жены, или полностью вытеснены из жизни почти все 
«старые большевики», «ленинская гвардия». Однако 
главный вопрос заключается в том, насколько значи- 
тельным для тогдашней жизни и для будущего было 
это событие, есть ли основания видеть в нем основной 
смысл того, что в эти годы происходило? 

Для ответа на этот вопрос прежде всего желательно 
оценить численные размеры «ленинской гвардии» и ту 
роль, которую она к тому времени играла. Для этого 
можно обратиться к самому Ленину: «Если не закры- 
вать себе глаза на действительность, то надо признать, 
что в настоящее время пролетарская политика партии 
определяется не ее составом, а громадным, безраздель- 
ным авторитетом того тончайшего слоя, который мож- 
но назвать старой партийной гвардией». Это было ска- 
зано в 1922 году. А еще раньше, на УШ партсъезде, он 
говорил: «Слой рабочих (? — И. Ш.), которые управля- 
ли фактически Россией в этот год и проводили всю по- 
литику, которые составили нашу силу, — этот слой в 
России неимоверно тонок. Мы в этом убедились, мы 
это чувствовали на себе. Если когда-нибудь будущий 
историк соберет данные о том, какие группы управля- 
ли эти 18 месяцев, какие сотни, тысячи лиц несли на 
себе неизмеримую тяжесть управления страной, — ни- 
кто не поверит тому, что можно было этого достигнуть 
при таком ничтожном количестве сил». 

Но об этом говорили и другие. Например, Зиновьев 
на МУ съезде утверждал, что в партии осталось «со ста- 
жем до 1905 года — 2000, из них половина инвалиды. 
До 1917 года — 8,5 тысячи». На том же съезде Молотов 
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в организационном отчете докладывает, что «в низовых 
органах процент старых коммунистов убывает. По Мо- 
сковской области за время между съездами (то есть за 
год. — И. Ш.) увеличение в бюро ячеек процента ком- 
мунистов со стажем после января 1922 года — с 4 до 
23%, для всех ячеек — с 29 до 61%». 

Очевидно, на самом верху еще оставалось несколь- 
ко тысяч человек из этого «тончайшего слоя». Но они 
многие годы усердно истребляли друг друга по собст- 
венной инициативе: сторонники Зиновьева и Камене- 
ва — сторонников Троцкого, сторонники Бухарина и 
Рыкова — сторонников Зиновьева и Каменева. Этот 
процесс происходил не без участия Сталина, но отнюдь 
не по его инициативе. Он типичен для всех революций. 
Так, во французской революции переворот 1789 — 1790 
годов (включая крестьянские восстания) сменился яко- 
бинским террором 1793 года, при котором погибло 
большинство деятелей первого периода, а в 1794 году 
после термидорианского переворота погибла большая 
часть якобинцев. Аналогичную роль играла «культур- 
ная революция» в Китае. Но в СССР уже в начале 
1930-х годов слой старых революционеров был полити- 
чески уничтожен. О его весе (или, вернее, отсутствии 
веса) говорил столь компетентный человек, как Сталин 
(в отчетном докладе на ХУП съезде): «Если на ХУ съез- 
де приходилось еще доказывать правильность линии 
партии и вести борьбу с известными антиленинскими 
группировками, а на ХУТ съезде добивать последних 
приверженцев этих группировок, то на этом съезде — и 
доказывать нечего, да, пожалуй, и бить некого». 

ХУП съезд проходил в 1934 году, он назывался 
«съезд победителей» и состоял исключительно из сто- 
ронников Сталина (о чем также говорит и приведенная 
цитата). И вот из 1956 делегатов этого съезда 1108 были 
арестованы, из 139 членов и кандидатов ЦК, избран-* 
ных на нем, арестовано было 98 человек. То, что «тер- 
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рор 37-го года» имел целью уничтожение «ленинской 
гвардии», — стандартная концепция западных советоло- 
гов. Для доказательства обычно приводят ряд цифр — 
вроде того, что среди секретарей обкомов, крайкомов и 
ЦК нацкомпартий в 1930 году 69% были с дореволюци- 
онным стажем, а в 1939-м — 80% вступили. в партию 
после 1917 года. Но ведь при этом речь идет о немно- 
гих тысячах. Зачем же, чтобы их убрать, расстреливать 
многие сотни тысяч (согласно рассекреченным теперь 
сводкам НКВД—МВД)? На 1 апреля 1924 года партия 
имела 446 тысяч членов, к 1934 году — 3 миллиона 555 
тысяч, то есть это как раз была партия людей, вступив- 
ших в нее после революции и Гражданской войны. И в 
этой партии к 1938 году осталось 1 миллион 400 тысяч 
человек. Если даже говорить только о членах партии, 
то репрессии были скорее направлены против «сталин- 
ской гвардии», чем против «ленинской гвардии». 

Но в том-то и дело, что репрессии отнюдь не были 
ограничены членами партии. Прежде всего, как обыч- 
но, забывают деревню. Тогда был принят следующий 
документ: 


Строго секретно 

Всесоюзная Коммунистическая Партия 
(большевиков) 

Центральный Комитет. № П 51/94. 

3 июля 1937 года. Тов. Ежову, 

секретарям обкомов, крайкомов, 

ЦК нацкомпартий. Выписка из протокола № 51 
заседания Политбюро ЦК. Решение от 2. ГИ.37 г. 


<...> 94). Об антисоветских элементах. Послать сек- 
ретарям обкомов, крайкомов, ЦК нацкомпартий следую- 
шую телеграмму: «Замечено, что большая часть бывших 
“кулаков и уголовников, высланных одно время из разных 
областей в северные и сибирские районы, потом по исте- 
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чении срока вернувшихся в свои области, являются глав- 
ными зачинщиками всякого рода антисоветских и дивер- 
сионных преступлений как в колхозах и совхозах,. так и 
на транспорте и в некоторых областях промышленности. 
ЦК ВКП(б) предлагает всем секретарям областных и 
краевых организаций и всем краевым и республиканским 
представителям НКВД взять на учет возвратившихся 
кулаков и уголовников с тем, чтобы наиболее враждебные 
из них были немедленно арестованы и расстреляны в по- 
рядке административного проведения их дел через трой- 
ки, а остальные, менее активные, но все же враждебные 
элементы были бы переписаны и высланы в районы по 
указанию НКВЛ. ПК ВКП(б) предлагает в пятидневный 
срок представить в ЦК состав троек, а также количе- 
ство подлежащих расстрелу, равно как и количество 
подлежащих высылке. Секретарь ПК 


И. СТАЛИН (7, 24). 


В приказе наркомвнудела Ежова была установлена 
разнарядка по первой категории (расстрел) — 72 тыся- 
чи, по второй (заключение на 8—10 лет в лагере) — 186. 
500, а всего 259 450 человек. Разобранные архивные 
материалы показывают, что эти задания были перевы- 
полнены по крайней мере в 3 раза, а по расстрелам — 
в 5 раз (7, 24). 

Ту же картину — арест и расстрелы — можно видеть 
во многих социальных группах, не имеющих ничего 
общего не только с «ленинской гвардией», но и с пар- 
тией вообще. Например, жестокие гонения обруши- 
лись на Церковь. Число жертв до сих пор не сосчитано. 
Иеромонах Дамаскин сообщает, что в 1937 году было 
арестовано, согласно архиву ФСБ, и расстреляно более 
210 священников в Тверской (Калининской) области. 
Принимая Тверскую область как типичную славянскую 
область СССР, мы получим для всей страны цифру по- 
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рядка 20 000 расстрелянных православных священни- 
ков. Во всяком случае, ясно, что речь идет о десятках 
тысяч погибших (25). Из 25 000 церквей, действовав- 
ших в 1935 году, к 1939 году осталось 1277 (не считая 
оказавшихся на территории СССР после присоедине- 
ния Западной Украины и Белоруссии). В 1937 году 
было арестовано около 50 епископов Русской право- 
славной церкви. Через год их оставалось 5, так что аре- 
стованы были почти все. 

В этот же период были арестованы 34 члена Акаде- 
мии наук СССР, из них более половины расстреляны 
или умерли в тюрьме. Только трое — Бухарин, Осин- 
ский и Рязанов — были политическими фигурами (26). 

Рассмотрим еще один, совсем другой слой — элиту 
советского авиастроения. Как и в области кооперации, 
взлет научных и технических разработок в области 
аэродинамики начался в России до революции, но про- 
должался и после нее. Центральной фигурой здесь был 
Жуковский, основоположник современной аэродина- 
мики. Благодаря его влиянию самолетостроение в Рос- 
сии и позже в СССР находилось на очень высоком на- 
учном уровне. После Первой мировой войны стала 
очевидной громадная военная роль самолетостроения. 
В своих воспоминаниях маршал Жуков пишет: «Мож- 
но сказать, что авиация была даже в какой-то степени 
увлечением И.В. Сталина». И вот загадочным образом 
в период репрессий 1937 года разрушается верхний 
слой специалистов, обеспечивавших рост авиации. 

Например, тогда наша страна вырвалась вперед в 
ракетной технике. В организованной в 1930 году Газо- 
динамической лаборатории были разработаны так на- 
зываемые «эрэсы» — реактивные снаряды, во время 
войны получившие название «катюши». Из трех чело- 
век, руководивших их разработкой, один — Петропав- 
ловский — скоропостижно умер, не дожив до 37-го 
года, а два других — Лангемак и Клейменов — были 
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арестованы в 37-м и тут же расстреляны. В той же ла- 
боратории работал и А.П. Королев — он тоже был аре- 
стован. О его судьбе рассказывает В.Н. Глушко — один 
из создателей нашей космической техники. Он тоже 
был арестован, но не был расстрелян и попал не в ла- 
герь, а в «шарашку»: официально — в КБ двойного 
подчинения (НКВД и НКАП). 

Глушко пишет: «События в 1938 году развивались 
так, что я с 1939 года получил возможность в КБ двой- 
ного подчинения (НКВД и НКАП) продолжить разра- 
ботки по своей ракетной тематике — по ракетным дви- 
гателям на жидком топливе в применении к авиации 
<...>. В Омске находилось тогда КБ Туполева — тоже 
двойного подчинения. А Туполев обращался в свое 
время с просьбой о том, что когда будут переводить за- 
ключенных авиационных специалистов, то [чтобы] их 
ему направляли. Вот Королев и попал в КБ Туполева и 
несколько месяцев провел в Омске, но после моего 
вторичного обращения его тут же прислали ко мне» 
(27). Из этого же рассказа видно, что Королев пробыл 
полтора года на Колыме. Туполев (как видно и из этого 
рассказа) тоже был арестован. Он просидел полтора 
года в одной камере с уголовниками, четыре раза ему 
сообщали, что он приговорен к расстрелу, и водили 
якобы на расстрел. Бывшее КБ Туполева было разбито 
на несколько частей. Среди них были три «шарашки»: 
самого Туполева, Мясищева и Петлякова. Другой веду- 
щий авиаконструктор — Калинин (создатель «летаю- 
щего крыла») сошел с ума в тюрьме и был расстрелян. 
Бартини просидел 10 лет. Таубин, создатель первой 
авиационной пушки, был расстрелян в 1939 году. Был 
арестован, но выжил, стал лауреатом Сталинской пре- 
мии и академиком один из создателей ЦАГИ Б.С. 
Стечкин. Арестован был заместитель` начальника 
ЦАГИ Некрасов, был арестован и вскоре погиб изобре- 
татель реактивно-динамических пушек Курчевский. 
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Уцелевшие конструкторы работали в «шарашках», но 
они были отрезаны от планирования стратегии самоле- 
тостроения, да и творческие их возможности были 
сильно снижены. 

Весь этот разгром санкционировался на самом выс- 
шем уровне. Так, на ХУШ партсъезде М.М. Каганович 
(брат Л.М. Кагановича, позже расстрелянный) говорил: 
«Товарищ Сталин лично занимается вопросами обо- 
ронной промышленности. От него мы получаем кон- 
кретные указания в деле очищения нашей авиации от 
всяческих вредителей, мерзавцев... То, что делает това- 
рищ Сталин, есть гарантия побед нашей авиационной 
промышленности». 

Да я могу, наконец, привлечь и собственные воспо- 
минания. В 1937 году мне было 14 лет, и эту эпоху я от- 
четливо помню. Например, мы жили тогда в большой 
коммунальной квартире, где помещалось семь се- 
мейств. И в одном из них был арест. На входной двери 
было семь звонков с фамилиями жильцов, и арестовы- 
вавшие обычно звонили не тем, кого шли арестовы- 
вать, — чтобы застать врасплох. В тот раз позвонили 
нам, мне четко врезалась в память атмосфера обречен- 
ности, созданная звонком... Была у нас дальняя родст- 
венница, троюродная сестра матери. Молодая женщи- 
на, замужем за молодым, но занимавшим сравнительно 
высокий пост (кажется, директора завода) человеком. 

Тогда таких называли «выдвиженцами». Они были еще 
молоды в 1937 году, значит, никакими «старыми рево- 
люционерами» быть не могли. Он был арестован и осу- 
жден на «10 лет без права переписки», что означало — 
расстрел. Вскоре была арестована и она и пробыла в 
лагере 10 лет. Летом 1938 года я оказался с родителями 
в одном маленьком городке. Там нам рассказали, что в 
школах прекратились занятия немецким языком: аре- 
стовали всех учительниц немецкого языка. Пришло 
указание разоблачать немецких шпионов, а никого бо- 
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лее похожего не оказалось... В классе, в котором я 
учился, у двоих моих товарищей были арестованы 
отцы. Потом я перешел в другой класс — и там в таком 
же положении был один из моих товарищей. Помню, 
как в то время нас собрала наша пионервожатая, очень 
славная девушка, ненамного нас и старше, почти наш 
товарищ. Она сказала нам, что существует предрассу- 
док, будто нехорошо сообщать об антисоветских вы- 
сказываниях своих родителей, — наоборот, так посту- 
пать правильно, это наш долг. 

Позже давались неправдоподобно преувеличенные 
оценки репрессий того времени — по причинам, о ко- 
торых речь пойдет позже. Например, Конквест в из- 
вестной книге «Большой террор» утверждает, что число 
расстрелянных было 10 — 12 миллионов — больше, чем 
убитых на всех фронтах Великой Отечественной вой- 
ны. Говорилось, что пострадала каждая семья и т. д. По 
моим воспоминаниям, масштаб арестов был таков, что 
каждый близко соприкасался с несколькими случаями 
ареста. 

Как и во многих других случаях, мне кажется, что 
абсолютные цифры мало что проясняют. Что считать 
«много» — 10 миллионов, ! миллион, полмиллиона? 
Важно то, какое влияние то или иное событие оказало 
на жизнь. Вот пример. Громадные человеческие жерт- 
вы в Первой мировой войне произвели колоссальное 
впечатление на сознание западного мира. Оно было 
травмировано тем, что жизни миллионов людей, в 
большинстве своем — молодых, были принесены в 
жертву чьим-то интересам. Возникла целая литература 
«потерянного поколения». Но после окончания войны 
по Европе прошла эпидемия гриппа «испанки», кото- 
рая унесла больше жизней, чем война. И это не остави- 
ло никакого следа в общественном сознании. Также и 
ПО ПОВОДУ «37-го года» было бы желательно понять, ка- 
ково было воздействие той эпохи на жизнь. 
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Каков был смысл этой акции? Ее нельзя свести к 
ликвидации «ленинской гвардии», с таким же основа- 
нием ее целью можно объявить истребление крестьян, 
уничтожение свяшенников или уничтожение лучших 
авиаконструкторов и т. д. Я не берусь утверждать, что у 
нее вообще была кем-то (например, Сталиным) зара- 
нее задуманная цель. Но результат, несомненно, был. 
Это был террор в буквальном переводе этого слова: 
страх. Страх стал постоянным фактором управления 
жизнью. Существенно было, что определенный про- 
цент жителей подвергался репрессиям, так сказать, 
наугад — безо всяких реальных оснований. Но поведе- 
ние человека могло увеличивать или уменьшать веро- 
ятность его попадания в этот процент. 

Если отказаться от моральных оценок, а попытать- 
ся оценить использование фактора страха (террор) 
лишь с точки зрения эффективности управления обще- 
ством, то можно указать и «отрицательные», и «поло- 
жительные» стороны такой системы. Недаром страх 
(наказание) всегда связывается с законом и с воинской 
дисциплиной. «Положительной» стороной является уп- 
рощение управления обществом. Чтобы добиться ка- 
кой-то цели, часто нет необходимости учитывать слож- 
ный баланс интересов различных его слоев, достаточно 
отдавать определенные приказы. Это, пользуясь терми- 
нологией Кондратьева, полная победа телеологическо- 
го принципа планирования над генетическим. «Отри- 
цательной» стороной является то, что очень трудно. 
провести черту, отделяющую правящий слой от основ- 
ного народа, чтобы освободить правящий слой от дав- 
ления страха. В истории это удавалось крайне редко — 
например, в Спарте, но там разделению спартанцев и 
илотов способствовало этническое различие. Как пра- 
вило, господствующий слой оказывается даже под 
большим давлением, так как неподчинение его членов 
грозит всему режиму большей опасностью. Но правя- 
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щий слой может дать согласие на «дань кровью» в кри- 
тической ситуации, когда и ему и всему режиму грозит 
гибель. Когда же режим укрепляется, такая ситуация 
становится для него тягостной. Возникает кризис, ко- 
гда сам правящий слой приходит в состояние конфлик- 
та с режимом, его создавшим. Различные фазы такого 
кризиса мы видели в нашей стране после смерти Ста- 
лина в 1953 году. 

Я очень ясно помню этот фактор страха, присутст- 
вовавший в жизни. Некоторые игнорировали его сиг- 
налы — из чувства гордости, собственного достоинства 
или по легкомыслию. Как правило, они были очень не- 
долговечны. Но большинство учитывало его в своем 
поведении. Даже в моем окружении — подростков, 
позже студентов — оценивалось, с кем о каких-то во- 
просах можно говорить, а с кем — не следует. Но были 
ще один слой людей, реагировавших тем, что изменя- 
ли свое сознание, как бы ампутировали те мысли, вы- 
сказывание (или иное проявление) которых могло быть 
опасным. Например, в своих воспоминаниях К. Симо- 
нов пишет, что плакал, узнав о смерти Сталина. Ду- 
маю, что в какой-то части сознания он был искренен: 
не изменив его соответствующим образом, он просто 
не смог бы выжить в той среде, к которой принадлежал. 

Позже, в период «перестройки», чтобы оправдать ту 
«шоковую хирургию», которой подвергался народ, час- 
то утверждали, что сознание всего народа претерпело 
именно такое изменение: стало «рабским» (правда, 
другие уверяли, что таким оно было всегда). Уж не го- 
воря о том, что обвинение исходило, как правило, от 
тех, кто раньше сам именно такую психику выработал 
(из того же слоя, что, например, К. Симонов), поэтому 
оно чисто фактически неверно. Тогда нужно было не- 
сравненно большее мужество для того, чтобы не пере- 
стать дружить с семьей арестованного, чем сейчас для 
поступка, считающегося самым смелым. А ведь так 
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вело себя подавляющее большинство. И позже я не раз 
сталкивался с тем, что жители Запада вели себя как са- 
мые запуганные люди сталинских времен, причем под 
угрозой неприятностей, несопоставимых с тогдашними 
трагедиями. Жизнь в стране продолжалась на основе 
гораздо более древних традиций. В ней оставалось ме- 
сто и любви, и самопожертвованию, и энтузиазму 
творчества, и патриотизму. Но ощущение постоянно 
находящейся рядом опасности стало одним из ее эле- 
ментов. 

Странную трансформацию претерпела оценка со- 
бытий 37-го года! Впервые открыто о них стало воз- 
можно говорить у нас после речи Хрущева на ХХ съез- 
де. Он именно и формулировал «преступления культа 
личности Сталина» как «репрессии против ответствен- 
ных партийных и советских работников». Тогда было 
даже постановление воздвигнуть памятник именно 
этим «жертвам» (в эмиграции Троцкий, конечно, го- 
раздо раньше писал, что Сталин уничтожает «ленин- 
скую гвардию»). После этого. появился и самиздат на 
эту тему, и с такой же ориентацией: например, воспо- 
минания Е. Гинзбург. Тогда многих шокировала эта 
точка зрения: считать достойными внимания только 
испытания, выпавшие на долю узкого и весьма сомни- 
тельного круга. Как будто все другие просто не сущест- 
вовали! Их логика была: «Все шло так хорошо, мы дей- 
ствовали так успешно, готовы были и дальше послуш- 
но действовать — за что же?» 

В ряде произведений постепенно вырабатывалась 
более взвешенная и справедливая точка зрения на 
нашу историю: что жертвы среди «руководящих работ- 
ников партии и правительства» — это было далеко не 
самое страшное. Было рассказано о несравненно боль- 
ших жертвах в эпоху Гражданской войны и коллекти- 
визации. Хотя бы в романе М.Н. Алексеева «Драчуны», 
где описан голод 30-х годов, и в статье М.П. Лобанова 
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«Освобождение», донесшей эту тему до широкого круга 
читателей, в «Архипелаге ГУЛАГ» А.И. Солженицына, 
в романах В.И. Белова «Кануны» и «Год великого пере- 
лома», в статьях В.А. Солоухина и В.В. Кожинова в 
«Нашем современнике» и т. д. 

Но в последнее время стрелка как будто поверну- 
лась на 360 градусов и вернулась в прежнее положение. 
Опять стал популярен тот взгляд, что 37-й год в основ- 
ном сводился к уничтожению «старых революционе- 
ров» — лишь с противоположной оценкой: «Так им и 
надо!» Это как бы было наказание им за то, что они 
творили во время революции. Или суровое напомина- 
ние нынешним врагам России. Я видел даже в одной 
газете статью «Да здравствует 1937 год!» (хотя заглавие, 
может быть, иронично?). Но в хрущевские времена и 
позже, когда главной трагедией сталинской эпохи про- 
возглашали «избиение руководящих партийных кад- 
ров», как раз эти самые «кадры» или их потомки (фи- 
зические или духовные), в то время это было хоть как- 
то понятно (хотя безжалостно, эгоистично). А сейчас 
авторы прямо противоположных — почвеннических, 
русских — взглядов предлагают считать расстрел Ягоды 
или Зиновьева событием, своим значением заслоняю- 
щим расстрел десятков тысяч «кулаков и уголовников» 
(то есть крестьян), вернувшихся из сибирской ссылки, 
расстрел десятков тысяч священников, расстрел Конд- 
ратьева, Чаянова, Флоренского, Клюева. Вот это пред- 
ставляется мне парадоксальным. 


ВОЙНА 


Война вломилась в общество строящегося комму- 
низма как нечто нежданное и чуждое. Это кажется 
странным: по всей стране пели песни о том, что будет, 
«если завтра война», эта тема играла основную мобили- 
зующую роль в государственных средствах информа- 
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ции, расстрел Кондратьева, Чаянова, Флоренского 
обосновывался тем, что они готовили «интервенцию». 
Но дело в том, что ожидалась совсем не та война — это 
должна была быть «война классов», о которой писали 
Тухачевский и Бухарин, где нашим союзником будет 
пролетариат всех стран, а наши армии понесут знамена 
мировой революции. Вместо этого оказалась война не 
классов, а народов — Отечественная война. 

То, что страна столкнется именно с такой перспек- 
тивой, постепенно стало проникать в сознание партий- 
ных верхов после прихода Гитлера к власти в Герма- 
нии — уж слишком громогласно он об этом заявлял. 
Поэтому предпринимались некоторые меры, чтобы 
учесть коренное изменение ситуации. Я помню, какое 
странное впечатление диссонанса производил тогда 
фильм «Александр Невский», героем которого был 
князь, а войско выступало с хоругвями. Но известно, 
что идеология — наиболее консервативная сторона че- 
ловеческой жизни. Например, есть теория, что первым 
прирученным ездовым животным был, видимо, север- 
ный олень. Позже приручили лошадь, но, чтобы не по- 
рывать с традицией, некоторое время ей на голову при- 
вязывали рога оленя (такие скелеты найдены в захоро- 
нениях). Такое впечатление лошадиной головы с 
оленьими рогами производили и идеологические изме- 
нения, происходившие в предвоенные годы (подробнее 
об этом будет сказано позже). | 

Вот в этом состоянии «устаревшего» сознания, не 
соответствующего новой реальности, и застала война 
руководство СССР. В этом, по-видимому, и заключает- 
ся одна из основных причин трагической ситуации, 
сложившейся в первые полтора года войны. Это видно 
хотя бы по воспоминаниям маршала Жукова. (Литера- 
тура о войне огромна. Дальше я буду в основном ссы- 
латься на воспоминания маршала Жукова — общепри- 
знанного крупнейшего полководца этой войны.) К 
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войне готовились, но как-то не в полную силу. Не 
предпринимался ряд мер, необходимых в условиях оче- 
видной подготовки Германии к скорому нападению. 
Концентрация 3,5 миллиона человек в приграничных 
районах никак не может быть секретом. Да и я сам 
помню, как радиостанции всего мира наперебой сооб- 
щали о немецких эшелонах, идущих к Польше. 

Но руководство — в первую очередь Сталин и Мо- 
лотов — какой-то частью сознания все же жило надеж- 
дой на то, что войны с Германией удастся избежать 
(или хоть оттянуть ее). Это подтверждают многие, час- 
то цитировавшиеся свидетельства (например, воспоми- 
нания маршала Жукова), да это и понятно. Центром 
капиталистического мира для них были «англо-фран- 
пузские империалисты». От них, согласно марксист- 
скому взгляду, и следовало в первую очередь ожидать 
главной опасности для социалистического государства. 
Надо сказать, что были и факты, подтверждавшие та- 
кой взгляд. Например, Мюнхенское соглашение. Во 
время советско-финской войны обсуждался вопрос об 
отправке англо-французского экспедиционного корпу- 
са в Финляндию и о бомбардировках бакинских нефте- 
промыслов — вопрос отпал сам собой в результате по- 
ражения Финляндии и заключения мирного договора. 

С другой стороны, имеется ряд свидетельств о раз- 
работке планов вторжения советских войск в Иран и 
Афганистан. В феврале 1941 года в несколько раз были 
увеличены штаты редакций газет Среднеазиатского во- 
енного округа, выходивших на языках фарси, урду, аф- 
ганском, английском, и созданы редакции газет на 
языке пенджаби. Были массово изданы плакаты, изо- 
бражавшие дехканина, благодарно обнимающего сол- 
дата Красной армии, — в точности аналогичные плака- 
там, изданным в 1939 году при вступлении советских 
войск в Западную Украину и Белоруссию, на маневрах 
Среднеазиатского военного округа отрабатывалось ос- 
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вобождение народов близлежащих стран (40) (докумен- 
ты имеются в Центральном архиве Министерства обо- 
роны в Подольске). В одной работе (28) сообщается 
интересный факт: до начала войны советской промыш- 
ленностью массово выпускался истребитель «МигГ- 
3» — перехватчик, предназначенный для действий на 
высоте 7 — 9 тысяч метров, в то время как высота поле- 
та основной массы немецких бомбардировщиков была 
ниже 5700 метров (и это было хорошо известно). Есте- 
ственной целью для такого самолета были «летающие 
крепости» и «либерайторы», поставляемые Соединен- 
ными Штатами Англии. Создается впечатление, что 
руководство страны не могло решить: к какой войне 
готовиться? 

Трагически звучит рассказ Жукова о том, что, когда 
они с наркомом обороны Тимошенко утром 22 июня 
вошли в кабинет Сталина и доложили о начале воен- 
ных действий, тот спросил: «Не провокация ли это не- 
мецких генералов?» «Немцы бомбят наши города на 
Украине, в Белоруссии и Прибалтике. Какая же это 
провокация?» — удивился Тимошенко. «Гитлер, навер- 
ное, не знает об этом», — настаивал Сталин. Трагична 
здесь полная неадекватность реакции, обернувшаяся 
миллионными жертвами. Сталин отказался даже разре- 
шить войскам вести ответный огонь, пока Молотов не 
подтвердил, что германский посол сообщил об объяв- 
лении войны. 

По тогдашним временам поразительно было молча- 
ние Сталина в течение 10 дней после начала войны. 
Надо представить себе жизнь тех лет, когда каждое 
важное действие или исходило от Сталина, или скреп- 
лялось его решением (по крайней мере, так внушалось, 
“и многие этому верили). Все время говорилось о готов- 
ности к войне, о ней пели песни — и вот она началась. 
В сводках назывались все новые города, все дальше в 
глубь страны. Появилось «минское направление» — все 
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понимали это так, что немцами уже взят Минск. А 
Сталин все молчит — это было загадочным. 

И речь Сталина 3 июля производит нецельное, ино- 
гда совсем странное впечатление. Например, он пугал 
слушателей тем, что «враг <...> ставит своей целью вос- 
становление царизма», — а для большинства народа та- 
кая угроза была весьма абстрактной (молодые знали 
только по слухам, а для старших «до войны» означало 
время, о котором вспоминали со вздохом, как сейчас — 
«до перестройки»). В речи Сталин называет «великого 
Ленина», предлагает «сплотиться вокруг партии Лени- 
на — Сталина», хотя каждый, кто учился в школе, знал, 
что в предшествующую войну с немцами Ленин (и вся 
партия) был за поражение «своего» отечества. 

Хрущев, с его явно прорывающейся ненавистью к 
Сталину, рисует его в первые дни войны перепуган- 
ным, растерявшимся. Жуков говорит, что Сталин был 
растерян лишь в первый день войны, а вообще был «не 
трусливого десятка». Мне кажется, что личное поведе- 
ние одного человека, хотя бы и обладающего абсолют- 
ной властью, не столь существенно для такого собы- 
тия, как начавшаяся война. Гораздо важнее то, что весь 
правящий слой оказался в ситуации, которая не вме- 
щалась в их идеологию (а идеология-то и была фунда- 
ментом всей их деятельности). Им всем — и Сталину в 
первую очередь — приходилось приспосабливаться к 
новой ситуации, причем приспосабливаться очень бы- 
стро, когда существование страны, а тем самым и их 
власть не раз висели на волоске. 

В войне так причудливо все сплелось, что победа 
стала условием выживания и России, и русского наро- 
да, и коммунистической партии и, в каком-то смысле, 
самого Сталина. В этой точке их фундаментальные ин- 
тересы совпали. 

В войне более приемлемыми, более обоснованными 
оказались многие черты того стиля жизни, который 
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был создан в 1930-е годы, да и личности самого Стали- 
на. Это и всегда были методы «военного типа»: моби- 
лизации, штурма и т. д. Теперь они (хотя бы отчасти) 
оказались оправданными логикой войны, когда вопрос 
шел о существовании страны. Нашли применение ти- 
пичные черты сложившегося режима и стиля сталин- 
ского руководства: военно-диктаторского. Ведь в лю- 
бой стране во время войны увеличивается вес подобных 
мер — хотя и не до такой степени, как это было у нас. 

На время войны Сталин даже переступил через 
себя: он терпел рядом с собой ярких, талантливых лю- 
дей, молчаливо признавая. их превосходство в их сфере 
деятельности. Например, Жукова, да и целую группу 
полководцев, доказавших свое военное мастерство. Это 
видно, например, по мемуарам маршала Жукова. Так, 
до войны Сталин не информировал его (начальника 
Генерального штаба!) о поступающих разведыватель- 
ных данных. На просьбу о получении этой информа- 
ции Сталин ответил Жукову: «То, что вам следует 
знать, вам будет сообщено». А уже во время войны Ста- 
лин обращался к Жукову и его заместителю Ватутину 
совсем по-другому, например: «Подумайте вместе и 
скажите, что можно сделать в сложившейся обстанов- 
ке?» — и потом тотчас же утверждал их предложения. 
В экономике такое же положение занимал, видимо, та- 
лантливейший организатор-экономист Н.А. Вознесен- 
ский. (После войны Сталин услал Жукова в дальний 
военный округ, а Вознесенского расстрелял.) 

Война потребовала громадных жертв. Они были вы- 
званы несколькими причинами. Во-первых, к началу 
войны германская армия имела уже большой опыт боев 
(правда, только с несравненно слабейшим противни- 
ком). Поэтому остановить немцев можно было, только 
идя на большие жертвы, чем те, на которые они были 
способны. Во-вторых, особое отношение немецких 
властей к жителям нашей страны как к существам низ- 
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шего сорта — «унтерменшам» — было причиной колос- 
сальной смертности в лагерях военнопленных и среди 
населения оккупированной территории. И наконец, 
потому, что воевали, конечно, так же, как действовали 
до того: не жалея людей. Жуков рассказывает, что Ста- 
лин обрывал военных, указывавших на то, что иногда 
людьми жертвуют без всякой пользы: «Нечего хныкать, 
на то и война». Да как иначе и могла руководить вой- 
ной партия, недавно подавившая Крестьянскую войну, 
совершившая коллективизацию и раскулачивание, са- 
ма только что прошедшая чистки и репрессии? 

И все же упреки в слишком больших потерях ка- 
жутся мне наименее обоснованными из всех, которые 
можно сделать тогдашнему руководству (или лично 
Сталину). Очень трудно определить границу «разум- 
ных» жертв. Вот французы попробовали другой край- 
ний путь: они настолько боялись потерь, что практиче- 
ски не воевали и войну проиграли без единого сраже- 
ния. А главное, за жалобами на «чрезмерные потери» 
чувствуется некоторый подтекст. Для военного истори- 
ка критический разбор какой-то операции имеет один 
смысл, для публициста — другой. Какой? Это часто 
явно высказывается: «просто завалили трупами», «ни- 
какой победы не было». То есть это попытка дегероиза- 
ции победы, превращения ее даже в постыдный эпизод 
нашей истории. Еще Достоевский заметил этот прием 
тогдашнего «малого народа»: «Кто застыдится своего 
прошлого — тот уже наш». 

А ведь мечта вбить народу в голову, что «никакой 
победы не было», казалась реально достижимой, почти 
достигнутой. Но сейчас видно, что не получилось, лег- 
че уничтожить народ весь целиком, чем вытравить эту 
память. Недавно по телевизору выступал один из тех 
активистов, которые в свое время наградили нас «пере- 
стройкой». Теперь он посвятил себя трудам на ниве об- 
разования, в меру сил стараясь и там совершить «пере- 
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стройку». Он с неподдельной горечью жаловался на то, 
как въелись «стереотипы»: поступающие в институт бу- 
дущие историки не хотят на вступительном экзамене 
рассказывать, что Советский Союз был «поджигателем 
войны», а у преподавателей не поднимается рука ста- 
ВИТЬ ИМ За ЭТО заслуженную двойку. Но это уже зубр, из 
реликтовых. А вся их братия почувствовала, сообрази- 
ла, что этого народу не навязать. И забубнили о «Вели- 
кой победе», стали «склонять головы» и открывать мо- 
нументы. 

Как обычно, такой пропагандистский прием рассы- 
пается, если попытаться его логически осознать. Поче- 
му, собственно, даже очень большие потери делают по- 
беду менее героической? Ведь, например, в римской 
истории больше всего на Великую Отечественную вой- 
ну была похожа Вторая Пуническая война. Она тоже 
началась с ряда разгромных поражений, враг стоял у 
ворот Рима, война продолжалась 17 лет, население 
Римского государства сократилось в два раза! И тем не 
менее она всегда считалась самым героическим эпизо- 
дом римской истории, никто из римских историков 
иначе ее не оценивал. 

Точно так же память о Великой Отечественной вой- 
не останется героическим преданием нашего народа, 
доколе он будет существовать. 

Война имеет непосредственное отношение к теме 
этой работы. Когда обсуждается «великий перелом» — 
раскрестьянивание и гибель русской деревни, — то 
русские, как правило, душой на стороне деревни; ус- 
ловно говоря, они спрашивают себя: «Как пережил бы 
эти события Есенин?» Единственный (хоть как-то по- 
нятный) аргумент на противоположной чаше весов 
связан с войной. Он заключается в том, что, мол, как 
бы ни был жесток ‘и пагубен для будущего переворот 
1930-х годов, без него не удалось бы выиграть войну; 
что иным путем нельзя было создать промышленность, 
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при помощи которой была выиграна война. Собствен- 
но, это аргумент самого Сталина: коллективизация 
была необходима для индустриализации (при этом 
подразумевается, что индустриализация могла осуще- 
ствляться только тем путем, которым тогда пошла). 
К этому иногда добавляют, что в 1930-е годы было дос- 
тигнуто морально-политическое единство советского 
народа. Вот эти аргументы важно обсудить. 

Могла ли индустриализация быть осуществлена без 
уничтожения традиционного индивидуального трудо- 
вого крестьянского хозяйства — основы русской дерев- 
ни? На этот вопрос ответ частично был дан жизнью. 
Индустриализация не только могла быть осуществлена, 
но уже осуществлялась в середине 1920-х годов с боль- 
шой скоростью (29). Уже в 1927 году объем промыш- 
ленной продукции превысил довоенный на 23,7%, в 
том числе по тяжелой индустрии — на 33,6%. В 1926 — 
1927 годах начинается строительство 16 крупных элек- 
тростанций, в том числе Днепрогэса. В 1926-м закла- 
дываются 7 новых угольных шахт, в 1927-м — 16. Стро- 
ятся Керченский металлургический завод, несколько 
медеплавильных заводов, Риддеровский (будущий Ле- 
ниногорский) полиметаллический комбинат, Мариу- 
польский трубный завод, Ростовский завод сельскохо- 
зяйственных машин и т. д. Были заложены Сталинград- 
ский тракторный завод и Кузнецкий металлургиче- 
ский. | 

Все это делалось на основе экспорта хлеба, который 
давала деревня, несмотря на постоянное вторжение в 
ее жизнь власти, находившейся под воздействием идео- 
логических догм. Ведь возникало парадоксальное по- 
ложение, на которое указывал, например, Кондратьев. 
Власть многократно заявляла, что ее опора в деревне — 
беднота. Какая же власть будет стремиться сокращать 
свою социальную опору? Конечно, сознательная поли- 
тика «обеднения» деревни не могла проводиться, но 
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возникала «ориентация на бедноту», которая препятст- 
вовала быстрому развитию сельского хозяйства. В ре- 
зультате в 1925 — 1929 годах производство зерна коле- 
балось около уровня, немного более высокого, чем до- 
военный. Во всяком случае, утверждения о том, что 
«мужичок регульнул власть», являлись пугалом, отра- 
жая настроения тех «99 из 100 коммунистов», о кото- 
рых говорил Сталин на ХУ съезде, которых надо было 
сдерживать, чтобы они «вмиг» не «раздели кулака». Это 
пугало применял.Каменев на МУ съезде в связи с тем, 
что в 1925 году хлебозаготовки дали на 200 миллионов 
пудов меньше, чем планировалось. Это действительно 
снизило темп индустриализации, однако гораздо боль- 
ший урожай 1926 года позволил восстановить прежний 
темп. Но в 1928 году аналогичные трудности с хлебоза- 
готовками послужили поводом для введения «чрезвы- 
чайных мер» — пролога коллективизации. 

Первый пятилетний план (на 1928/29 — 1932/33 
годы) был принят в качестве закона У съездом Советов 
в мае 1929 года. Он не содержал идеи «сплошной кол- 
лективизации» (предполагалось, что к концу периода в 
колхозы добровольно объединятся 18 — 20% крестьян, 
это была «дань» идеологии). Продукция промышлен- 
ности должна была вырасти в 2,8 раза, производство 
средств производства — в 3,3 раза, сельского хозяйст- 
ва — в 1,5 раза, национальный доход — более чем 
вдвое. Был разработан отправной (минимальный) план 
и оптимальный, отличавшийся от отправного пример- 
но на 20%. Согласно оптимальному плану, производст- 
во чугуна предполагалось довести до 10 млн тонн, 
электроэнергии — до 22 млрд кВт/ч. Производитель- 
ность труда в промышленности предполагалось под- 
нять в 2,1 раза, реальную зарплату — в 1,7 раза, доходы 
крестьян — в 1,6 раза. Накопления, необходимые для 
этого очень быстрого развития экономики, предпола- 
галось получить на основе подъема сельского хозяйст- 
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ва. Посевные площади должны были увеличиться на 
22%, урожайность — на 35% (29-31). 

Это был очень быстрый рост экономики. Реально 
ли было этот план выполнить? В очень взвешенно на- 
писанном современном учебнике для студентов-исто- 
риков говорится: «При оценке первого пятилетнего 
плана историки единодушно отмечают взвешенность 
его заданий, которые, несмотря на их масштабность, 
были вполне реальны для выполнения» (31). Другое 
дело, что при этом ведушую роль играли бы экономи- 
сты типа Кондратьева и Чаянова, громадный массив 
выросших еще до революции экономистов и те комму- 
нисты, которые были готовы учиться экономике, вни- 
кать в тонкости экономики и рынка. Но не у дел оста- 
валась бы масса коммунистов, еше живших идеологией 
эпохи «военного коммунизма», жизненная установка 
которых сводилась к тому, чтобы «раздеть кулака». 

Возникает и другой вопрос: достаточны ли были 
темпы развития экономики, установленные первым 
пятилетним планом, чтобы к началу войны обеспечить 
хотя бы тот уровень промышленности (в частности, во- 
енной), который мы реально имели? Дело в том, что 
вскоре после принятия первого пятилетнего плана его 
задания стали пересматриваться — в сторону резкого 
увеличения. (Наиболее известное действие — лозунг 
«Пятилетку — в четыре года», выдвинутый Сталиным в 
декабре 1929 года.) Поэтому может сложиться впечат- 
ление, что экономика развивалась значительно быст- 
рее, чем предполагалось в первом пятилетнем плане. 
В том же учебнике (31) читаем: «Запланированные за- 
дания «первой пятилетки», по существу, были сорваны, 
и реальные результаты далеко отставали не только от 
контрольных цифр завышенного, но и первоначально- 
Го «оптимального» плана». Например, было решено в 2 
раза увеличить задание по выпуску цветных и черных 
металлов, автомобилей, сельскохозяйственных машин 
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ит. д. (29). Запланированные мощности Кузнецка и 
Магнитогорска повышались в 4 раза. Эти планы оказа- 
лись нереальными. Более того, попытки их осуществ- 
ления нарушили баланс частей экономики. Скорость 
роста индустрии упала с 23,7% в 1928 — 1929 годах до 
5% в 1933 году. Были прекращены ассигнования на 613 
из 1659 основных строящихся объектов тяжелой про- 
мышленности. Вместо предусмотренных пятилетним 
планом 60 доменных печей в строй вошли 32, из 57 
прокатных станов, пуск которых был запланирован, в 
эксплуатацию ввели 13, из 70 мартеновских печей, ко- 
торые предполагалось пустить, было пущено 38. Не 
были осуществлены не только гигантские планы, объ- 
явленные в порядке корректировки пятилетки, но и 
первоначальные задания первого пятилетнего плана. К 
концу пятилетки продукция выросла не в 2,8 раза, как 
планировалось сначала, а в 2,3 раза. 

Задания второй пятилетки были уже скромнее: они 
предполагали увеличение продукции на 16,5% в год 
(вместо 30%, запланированных в первой пятилетке, ре- 
альность — около 20%). По скорости роста легкая про- 
мышленность должна была опережать тяжелую. Разви- 
тие шло очень неравномерно. В 1933 году производство 
выросло лишь на 5%, 1934 — 1936 годы дали около 20% 
в.год, 1937 — 1938-е — 11 — 12%. 

В 1939 году был принят третий пятилетний план 
(1938 — 1942 годы). Работа по нему шла тоже очень не- 
ровно. Так, в справке, представленной М. Сабуровым в 
Госплан в апреле 1941 года, говорится, что срыв в тече- 
ние первых двух лет пятилетки выполнения плана чер- 
ной металлургией и топливной промышленностью стал 
причиной «невыполнения плана по машиностроению, 
в значительной мере по капитальному строительству и 
производству металлических изделий широкого по- 
требления» (31). 

В качестве конкретного примера (29): по оптималь- 
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ному варианту первого пятилетнего плана предполага- 
лось довести выплавку чугуна до 10 млн тонн. В январе 
1930 года было решено повысить эту цифру до 17 млн 
тонн. В результате в 1932 году было выплавлено лишь 
6,2 млн тонн, то есть не было выполнено не только за- 
дание оптимального варианта (10 млн тонн), но и ми- 
нимального (8 млн тонн). А заказанная цифра в 17 млн 
тонн не была достигнута и к войне. В 1937 году вы- 
плавка чугуна увеличилась на 0,6%, в 1938-м — на 1%, 
ав 1939-м — уменьшилась на 0,1%. 

Это отнюдь не значит, что в стране ничего не 
строилось. Жизнь всегда сильнее любых внешних втор- 
жений в нее. Так жило крестьянство при крепостном 
праве, обороняло страну, заселяло все новые области. 
В этом объяснение и той загадки, что сейчас наша 
страна существует, несмотря на весь разгром. С самого 
начала ХХ века в России ошущался громадный прилив 
энергии во всех областях жизни — от крестьянской 
кооперации до классического балета. Для его реализа- 
ции не была нужна военизированно-лагерная органи- 
зация жизни. Он даже помог ‘пережить ее калечащее 
воздействие. Так и в 1930-е годы: строилось много и 
пафос строительства захватывал участвовавших в нем 
людей. Но ниоткуда не следует, что большего нельзя 
было достигнуть, развивая экономику в направлении, 
намеченном первым пятилетним планом, не ломая 
хребет крестьянству, опираясь на кооперацию и страте- 
гию, предложенную Чаяновым. Раскрестьянивание 
было необходимо — но не для индустриализации, а 
чтобы следовать идеологии «военного коммунизма», 
«Коммунистического манифеста» и всего марксизма- 
ленинизма, для воспитанной в этом духе части партии, 
уверовавшей, что «насилие есть повивальная бабка вся- 
кого старого общества, когда оно беременно новым». 
Конечно, для создания оборонно-промышленного по- 
тенциала нужна перестройка экономики, но ведь смог- 
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ла же Германия с 1932 по 1940 год увеличить свой во- 
енно-промышленный потенциал в 22 раза (как об этом 
пишет маршал Жуков), не уничтожая своего крестьян- 
ства. 

В духовном отношении политика 1930-х годов при- 
вела народ к войне глубоко расколотым. Из кого со- 
стояла армия, вступившая в бой в 1941 году? Во-пер- 
вых, из крестьян, прошедших насильственную коллек- 
тивизацию, аресты, высылку в Сибирь, голод и опять 
аресты, возвратившихся с севера «кулаков и уголовни- 
ков». Во-вторых, из рабочих, то есть в основном из тех 
же крестьян, не выдержавших обрушившихся на них 
гонений и завербовавшихся по набору или просто бе- 
жавших из деревни на новостройки. Надо очень сильно 
абстрагироваться от действительности, чтобы предста- 
вить себе, что у этих людей не было тогда иных чувств, 
кроме порыва отдать жизнь за партию и товариша Ста- 
лина. Более правдоподобно, что народное сознание на- 
ходилось под мучительным воздействием диаметрально 
противоположных сил. 

В беседе с писателем Ф. Чуевым уже отставной Мо- 
лотов сказал: «Мы обязаны 1937 году тем, что у нас во 
время войны не было пятой колонны». Дело, конечно, 
не в 1937 годе (опять он выпячивается на незаслужен- 
ное место), а во всей политике 1930-х годов. Увы, она 
принесла плоды гораздо худшие, чем «пятая колонна». 
Трудно не связать с ней необычайно большое количе- 
ство сдавшихся в плен в первые месяцы войны. О них 
можно судить по общим цифрам советских военно- 
пленных: 4059 тысяч — по советским данным, 5200 — 
5750 тысяч — по немецким (32); основная их масса от- 
носится на первый период войны (июль 1941-го — но- 
ябрь 1942-го). В книге (33), использующей немецкие 
источники, приводится цифра в 3,8 миллиона военно- 
пленных до конца 1941 года. В советских официальных 
данных говорится о 939 тысячах военнослужащих, чис- 
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лившихся пропавшими без вести и вторично мобили- 
зованных на освобожденных территориях. Очевидно, 
это. солдаты, разошедшиеся во время отступления по 
деревням, работавшие там во время оккупации и не об- 
наруженные немцами. (Что касается «пятой колонны», 
то очень трудно представить себе Гитлера, сотрудни- 
чающего с Пятаковым или Бухариным. Парадоксально, 
но он высказывал мысль, что после победы над Совет- 
ским Союзом доверит управление им Сталину, так как 
тот «знает, как обращаться с русскими».) 

Но болезненнее всего в нашей исторической памя- 
ти останется, наверное, то, что около 1 миллиона граж- 
дан СССР участвовало в войне на стороне врага. Тако- 
го не было ни в войну 1914 года, ни в Отечественную 
войну 1812 года! Ведь в 1812 году крепостные крестьяне 
могли бы воспользоваться вторжением Наполеона, 
чтобы поднять вторую пугачевшину. А они вместо это- 
го ловили отступавших французских солдат! Очень глу- 
бок должен был быть раскол в народе России, чтобы 
появилось такое нетипичное для русских явление, как 
«власовское движение» (применяя этот термин услов- 
но, как название всех соединений советских поддан- 
ных, участвовавших в войне на стороне немцев). Но’ 
основная масса народа не пошла по власовско-ленин- 
скому пути — встала на защиту своей страны независи- 
мо от отношения к тогдашнему режиму. (При всем раз- 
личии ситуаций позиция Ленина в Первую мировую и 
позиция Власова в Великую Отечественную войну ос- 
новывались на общем принципе: отношение к общест- 
венному ‘строю важнее отношения к стране.) Такова 
была и позиция крепостных крестьян в 1812 году. В этом, 
мне кажется, и состоит великий подвиг народа. 

Если сравнивать дальше положительное и отрица- 
тельное влияние изменений в жизни, происшедших в 
1930-е годы, на ход войны, то нельзя обойти сложив- 
шийся общий стиль руководства. Диктаторские прие- 
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мы, приказы чуть ли не под угрозой расстрела («поло- 
жить партбилет» — практически было равнозначно 
аресту). Все это стало стилем сначала в довоенной жиз- 
ни, а потом — стилем ведения военных. операций и 
персонально стилем Сталина. В воспоминаниях мар- 
шала Жукова не раз рассказывается, как и он, и другие 
военачальники ставили свою подпись под планами 
операций, бесперспективность которых они ясно по- 
нимали, — ибо таков был приказ Верховного главноко- 
мандующего. Об этом много печальных историй рас- 
сказывает маршал Жуков — как в воспоминаниях, так 
и в докладе, подготовленном (но не произнесенном) 
для пленума ЦК в мае 1956 года (34). Например, как 
Сталин под угрозами расстрела послал его отбивать де- 
ревню Дедово, оторвав от командования фронтом под 
Москвой в самый опасный момент. «Был ли Сталин 
творцом вообще каких-либо операций?» — спрашивает 
Жуков. И отвечает: «К сожалению, был», перечисляя 
ряд неудачных операций, каждая из которых стоила де- 
сятков тысяч жизней. И ведь дело здесь не в Сталине, а 
в общем стиле руководства, который культивировался. 
Лично Сталин умел учиться и начиная с середины вой- 
ны ограничивал свое вмешательство в области военно- 
го руководства, где были явно лучшие специалисты. Но 
ниже его щел целый слой военачальников, часто созна- 
тельно, а иногда подсознательно ему подражавших. 

Сильно дезорганизовали армию аресты офицеров, 
когда из армии выбыло более 36 тысяч человек, аресто- 
ванных или исключенных из партии за «связь с заго- 
ворщиками». Жуков пишет: «Накануне войны в Крас- 
ной армии почти не осталось командиров полков и ди- 
визий с академическим образованием». 

Часто возражают, что арестованы были военные, 
имевшие лишь опыт Гражданской войны да жестокого 
подавления крестьянских восстаний, — вроде Тухачев- 
ского и Якира. Но ведь других-то военных не было! И 
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Жуков служил в Красной армии под началом Тухачев- 
ского при подавлении антоновского восстания, а Ша- 
пошников был тогда у Тухачевского за начальника 
штаба. Дело было в том, кого кем заменять. После рас- 
стрела группы руководящих военных в 1938 году для 
руководства армией был создан Главный военный со- 
вет Красной армии. Вот его состав: Блюхер, Буденный, 
Ворошилов, Мехлис, Сталин, Шапошников, Щаденко. 
Из них Блюхер был в том же году расстрелян, а всех ос- 
тальных, кроме Шапошникова, Сталин вынужден был 
к середине войны отстранить от руководства военными 
операциями просто из инстинкта самосохранения, что- 
бы не проиграть войну. Именно этим своим политиче- 
ским сподвижникам (некоторых он знал еще с Граж- 
данской войны) Сталин больше доверял. А ведь Кулик, 
например, был перед войной ответственен за вооруже- 
ние армии и воспрепятствовал вооружению ее автома- 
тами, считая их «оружием полицейских». Люди типа 
Кулика и Мехлиса — это были злые гении армии: они 
пытались заменить полководческую бесталанность 
щедростью пролития солдатской крови. 

Учитывая все сказанное, трудно согласиться, что. 
уничтожение крестьянства и последующая политика 
1930-х годов были необходимы для победы в войне. 
Наоборот, победа была достигнута вопреки им. Ведь 
если бы коллективизация была проведена лишь как 
мера подготовки к войне, то, когда война была выигра- 
на, ее можно было бы отменить. Этого тогда в народе и 
ждали: «После конца войны колхозы распустят» — это 
явно была мечта народа. 

А вместо этого после окончания войны был издан 
ряд постановлений, ужесточающих колхозный строй, — 
например, введена уголовная ответственность за невы- 
работанные трудодни — как на барщине. 

Война-то, конечно, была выиграна — война с эко- 
номически более сильным и в военном отношении бо- 
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лее опытным противником, — в этом нет сомнения. 
Вопрос в том, кто ее выиграл. Предположим, что эко- 
номика планировалась бы более рационально и к вой- 
не достигла бы более высокого уровня; нашим авиа- 
конструкторам не мешали бы создавать новые самолеты 
и к войне наши самолеты превосходили бы немецкие, 
армия была бы широко вооружена «катюшами»; к на- 
чалу войны авиация была бы своевременно поднята в 
воздух, войска мобилизованы, немцам нанесли бы со- 
крушительный удар и к зиме наши войска были бы в 
Берлине. Тогда, хотя бы отчасти, это была бы победа 
«коммунистической партии и лично товарища Стали- 
на», как тогда писали. 

Но события развивались по-другому. Война все-та- 
ки была выиграна, но это была победа народа, его 
жертвенности и героизма. И именно все те сложные и 
трагические условия, в которых победа добывалась, ос- 
вещают масштабы народного подвига. | 


«НАЦИОНАЛ-БОЛЬШЕВИЗМ» 


Война, конечно, многое изменила в стране. И не 
только война, но и период, когда она надвигалась. 
Я имею в виду появление в политике некоторых «дер- 
жавных» элементов, иногда заимствованных из держав- 
ного опыта дореволюционной истории. Эти изменения 
породили точку зрения, согласно которой советская 
_ власть перестала быть марксистско-коммунистической, 
она «переродилась», как французская революция пере- 
родилась в империю Наполеона. А иногда даже говорят 
о «контрреволюции», о «реставрации» дореволюцион- 
ной России. Большевизм, согласно этой точке зрения, 
превратился в национал-большевизм, то есть коммуни- 
стическая идея слилась с национальной. Здесь возни- 
кает важнейший вопрос для понимания нашей истории 
последних десятилетий. 
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Прежде всего отметим то, что само собой очевидно. 
Любая, самая революционная партия, захватив власть, 
как-то изменится, вынуждена будет использовать неко- 
торые «державные» механизмы. Она не станет сама 
себя свергать и будет защищаться. Когда Ленин сказал 
от имени большевиков: «Мы отвоевали Россию <...>. 
Мы должны теперь Россией управлять», — из этого уже 
вытекало, что они будут стремиться не дать завоевать 
ее кому-либо другому. Более того, они получили в руки 
одно из самых мощных орудий, тысячелетиями созда- 
вавшееся человечеством, — государство. Как было не 
использовать его для достижения своих целей? Прежде 
всего — армию. После недолгих колебаний идея добро- 
вольческой Красной гвардии, партизанская война 
были отвергнуты и верх взял трезвый здравый смысл. 
Армия в Советской России была создана в общем на 
тех же основах, что и в других странах. Мы видели, что 
возникла даже идеология превращения армии в орудие 
мировой революции. Три года понадобилось для того, 
чтобы принять такое же решение по поводу другого 
важнейшего элемента жизни — денег. Есть много ана- 
логичных примеров. 

Тогда же, как реакция на эти явления, возникла и 
концепция «перерождения коммунистической власти». 
Возникла она в эмиграции — это было течение «смено- 
веховцев». Сталин на ХПУ съезде так сформулировал их 
взгляды: «Коммунистическая партия должна переро- 
диться, а новая буржуазия должна консолидироваться, 

` причем незаметно для нас МЫ, большевики, оказыва- 
ется, должны подойти к порогу демократической рес- 
публики, должны потом перешагнуть этот порог и с 
помощью какого-нибудь цезаря, который выдвинется 
не то из военных, не то из гражданских чинов, мы 
должны очутиться в положении обычной буржуазной 
республики». Это несколько утрированное изложение. 
Сменовеховцы верили, что советская власть перестает 
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быть разрушительно-революционной, решает нацио- 
нальные задачи, восстановила единую и неделимую 
Россию. Эта идеология допускалась в СССР, существо- 
вал даже журнал такого направления — «Новая Рос- 
сия»: видимо, считалось, что она ослабляет сопротив- 
ление некоторых кругов большевистскому режиму. Но 
сменовеховство, как всякая эмигрантская концепция, 
основывалось больше на желаниях, чем на знании жиз- 
ни. Движение оказалось под влиянием организации 
«Трест», созданной ОГПУ. 

В «перерождении» большевистскую партию обви- 
нял и Троцкий, а после высылки из СССР — в «терми- 
дорианстве» и «контрреволюции». Это же утверждали и 
многие другие. Жизнь показала, что все они серьезно 
ошибались. Партия осталась достаточно революцион- 
ной, чтобы совершить «вторую революцию» — коллек- 
тивизацию, гораздо более радикальную, чем первая. 
Тривиальная схема: раз пришли к власти, значит, пере- 
стали быть революционерами — оказалась неверной. 
Государство стало как раз главным орудием для осуще- 
ствления второй революции. Такую же вторую револю- 
цию («культурную революцию») пережил в свое время 
Китай. 

Но начиная с 1930-х годов вопрос приобрел не- 
сколько иной оттенок. С приходом Гитлера к власти в 
Германии слишком очевидным стал национальный ас- 
пект мировой политики. Выше я привел соображения, 
аргументирующие тот взгляд, что эта ситуация слиш- 
ком противоречила идеологии правящего слоя и поэто- 
му хоть им и учитывалась, но лишь частично, с каким- 
то двойственным отношением. Были осуществлены дей- 
ствительно некоторые меры, тогда казавшиеся очень 
необычными. 

До того политика партии имела явно антирусский 
характер. В документах, переданных ХИ съезду, Ленин 
настаивал, что русские должны «возмещать» неравен- 
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ство, которое якобы раньше существовало. Сталин, вы- 
ступая как признанный знаток национального вопроса, 
на Х, ХПИ, ХГУ, ХУ съездах заявлял, что в области на- 
циональных отношений главная опасность — «русский 
великодержавный шовинизм» (хотя что это значило — 
в те годы?). С точки зрения стратегии партии такая по- 
зиция объяснима. Ленин не раз сравнивал установле- 
ние большевистской власти в России с завоеванием. 
Что же теперь представляет наибольшую опасность? 
Ясно, что сопротивление основного из завоеванных 
народов — русского. И политически логично опираться 
на антирусские тенденции, возбуждая их в других на- 
родах. 

Например, в 1918 году было опубликовано подпи- 
санное Лениным и Сталиным обращение «Ко всем тру- 
дящимся мусульманам России и Востока». Мыслимо 
ли было тогда такое обращение «к трудящимся право- 
славным»? В обращении к мусульманам говорилось, 
что их «мечети и молельни разрушались, верования и 
обычаи попирались царями и угнетателями России», 
хотя, например, исламское духовенство получало до 
революции материальную поддержку от русского пра- 
вительства. 

Я цитировал выше высокую оценку наркомнацем 
борьбы чеченцев и ингушей с «реакционным казачест- 
вом». В обращении Ленина «Товарищам коммунистам 
Азербайджана, Грузии, Армении, Дагестана, Горской 
республики» несколько раз повторяется призыв «не ко- 
пировать нашу практику», «больше мягкости, осторож- 
ности, уступчивости по отношению к местной буржуа- 
зии, интеллигенции и особенно крестьянам». Анало- 
гичное постановление ЦК, подписанное Сталиным в 
связи с коллективизацией, было приведено выше. Та 
же идеология господствовала в исторических исследо- 
ваниях и в преподавании русской истории. Это была. 
концепция «проклятого прошлого». Руководящим ис- 
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ториком России был Покровский. Он был так влияте- 
лен, что его имя было присвоено Московскому универ- 
ситету (я сам поступил в «университет им. Покровско- 
го», но кончил «университет им. Ломоносова»). Книги 
его были полны какой-то иррациональной злобы про- 
тив России, даже вступавшей в противоречие с маркси- 
стскими взглядами. Например, для него Петр Г был не 
личностью, а выразителем интересов «торгового капи- 
тала». Но он же, захлебываясь, утверждал, что Петр 
был и сифилитиком, и гомосексуалистом. Какие же 
интересы торгового капитала он таким странным обра- 
зом отстаивал? Конечно, подобное же направление 
имела и официальная литература. 

Начиная с середины 1930-х годов эта тенденция 
стала приглушаться указаниями сверху. Наоборот, 
были предприняты некоторые действия; имеющие це- 
лью стимулировать русские национальные чувства или 
подчеркнуть преемственность с исторической Россией. 
Собственно, действий таких было немного, и я попро- 
бую их перечислить. При этом я упоминаю об измене- 
ниях, происшедших в жизни до войны, во время войны 
и после нее (может быть, какие-то я забыл, но это — 
основная их часть): 

— указание прекратить очернение русской истории, 
осуждение «школы Покровского»; 

— фильмы и книги исторического содержания о ге- 
роических периодах русской истории; 

— твердая «реабилитация» классической русской 
литературы — например, торжества по поводу 100-ле- 
тия со дня смерти Пушкина; 

— СЛОВО «родина» стало вполне безопасно произно- 
сить, оно приобрело положительный смысл; 

— ослабление гонений на Православную церковь, 
разрешение ей в 1943 г. (в ограниченных размерах) вос- 
становить свою деятельность; 

— восстановление прежних воинских званий, мун- 
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диров, погон. Восстановление похожей на дореволю- 
ционную школьной формы, раздельное, как до рево- 
люции, обучение мальчиков и девочек; 

— речи Сталина во время войны, где употреблялось 
слово «родина» (правда, обычно с прилагательным «со- 
циалистическая»), «наши великие предки — Суворов и 
_ Кутузов, Дмитрий Донской и Александр Невский»; 

— тост Сталина «за здоровье русского народа»; 

— выговор Демьяну Бедному за поставленную по 
его тексту оперетку «Богатыри», где он издевался над 
богатырями и князем Владимиром. 

Этот список не включает каких-либо действий, свя- 
занных с основными факторами жизни, в основном 
эти изменения касались внешности в чистом виде 
(форма военных или школьников), иногда изменений 
языка официальных речей и статей (введение новых 
слов: «родина», «генерал», «патриот»). Иногда они при- 
тормаживали, смягчали ставшие вредными идеологи- 
ческие тенденции (например, в преподавании русской 
истории и литературы). Несомненно, все они несли 
‚«идеологическую нагрузку», были некоторыми «знака- 
ми». Вопрос заключается в том, свидетельствуют ли 
они о принципиальном изменении советского общест- 
ва или касаются только некоторых внешних его сторон. 

Самым принципиальным было изменение отноше- 
ния к Православной церкви, особенно если сопоста- 
вить его с иррациональной ненавистью, которая до 
того определяла политику власти в этой области (на- 
пример, была объявлена «безбожная пятилетка» 1932 — 

1937 годов и предполагалось, что к 1937 году «имя Бога 
не будет произноситься в нашей стране», а в реально- 
сти с 1935 по 1938 год число действующих православ- 
ных храмов сократилось с 25 000 до 1277). Новые меры 
были предприняты лишь начиная с 1943 года и дикто- 
вались условиями войны. На оккупированной немцами 
территории были сняты ограничения с церковной жиз- 
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ни (Гитлер считал желательным распространение среди 
русских «любых суеверий»). Там было открыто около 
10 тысяч храмов, ряд монастырей, крестились в боль- 
шом числе взрослые, которых не крестили при рожде- 
нии. При наступлении наших войск такая картина мог- 
ла вызвать нежелательные настроения. Кроме тото, в 
результате беспрерывных гонений Церковь была совер- 
шенно обескровлена и ни тени опасности для власти 
не представляла. Некоторое смягчение политики в от- 
ношении Церкви способствовало росту симпатий к 
СССР на Западе, представительная деятельность Церк- 
ви за рубежом была целиком поставлена на службу 
официальной политике. 

Впрочем, и позже были аресты священников, хотя 
и в меньших размерах. После открытия нескольких ты- 
сяч храмов, нескольких семинарий и духовных акаде- 
мий число их постепенно стали сокращать. Согласно 
докладу, представленному Сталину Советом по делам 
Русской православной церкви, к 1 октября. 1949 года 
«изъято 1150 молитвенных зданий» (на бывшей окку- 
пированной немцами территории). В 1948 году ми- 
нистр МГБ Абакумов подал Сталину докладную запис- 
ку, в которой сообщается, что «церковники и сектанты 
значительно активизировали работу по охвату населе- 
ния религиозным и враждебным влиянием». «В резуль- 
тате работы органов МГБ по выявлению и аресту анти- 
советского элемента среди церковников и сектантов за 
время с 1 января 1947 года по 1 июня 1948 год по Со- 
ветскому Союзу за активную подрывную деятельность 
арестовано 1968 человек, из них православных церков- 
ников — 679 человек» (25). 

Изменение отношения к русской истории и литера- 
туре было декларировано, но провести его в жизнь 
было труднее. Слой людей, писавших учебники и осу- 
ществлявших их издание, остался прежним, и их пси- 
хология осталась той же. И до, и после войны учились 
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по учебникам, где русская история состояла лишь из 
восстаний, вызванных бесчеловечным угнетением масс. 
Уже после войны я попытался представить себе впечат- 
ления ребенка, впервые знакомящшегося с литературой 
в школе, а не дома. Первое стихотворение Пушкина, 
которое он узнает, — «Узник», Лермонтова — «Про- 
щай, немытая Россия...», первое произведение Толсто- 
го — «После бала». То есть из первых (значит, самых 
сильных) впечатлений складывается облик России: 
тюрьма, страна рабов, порка солдат. Конечно, учитель 
не был обязан точно следовать учебнику, и многие пре- 
подавали историю и литературу иначе. Это и была по- 
ловинчатость, характерная для той эпохи. 

Самым ранним в этой пепи действий было письмо 
Сталина Демьяну Бедному (еще в 1930 году). Он упре- 
кает Демьяна за то, что тот изображает прошлое Рос- 
сии как «сосуд мерзости и запустения», в то время как 
«революционеры всех стран с надеждой смотрят на 
СССР как на очаг освободительной борьбы трудящих- 
ся всего мира». Письмо интересно тем, что очень точно 
следует духу статьи Ленина «О национальной гордости 
великороссов», которая и цитируется. Предметом же 
«гордости» оказываются лишь люди и течения, способ- 
ствовавшие разрушению российской государственно- 
сти, — от Радищева до террористов 1870-х годов. 

Мне не раз приходилось встречать как доказатель- 
ство радикального изменения взглядов самого Сталина 

‚ указание на то, что он много раз смотрел во МХАТе 
пьесу Булгакова «Дни Турбиных», где на сцене белые 
офицеры в золотых погонах изображаются вполне че- 
ловечными. Тогда (до войны) эта пьеса была популярна 
(вероятно, по этой самой причине), и я ее видел. Я пом- 
ню свое тогдашнее впечатление — тяжелое, горькое. 
С одной стороны, Турбины вызывали симпатию, несо-. 
мненно, были людьми, любившими Россию, воевав- 
шими за «единую неделимую». А с другой — они были 
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так раздавлены совершившимся ее крушением, что го- 
товы были прибиться. к любой власти — хоть к гетману, 
хоть к большевикам. Я подумал тогда, что старому 
большевику вроде Сталина могло быть приятно видеть 
раздавленными и поверженными своих противников 
времен Гражданской войны. И вот оказывается, в 
письме к писателю Билль-Белоцерковскому Сталин 
выразил именно это отношение: «Если даже такие 
люди, как Турбины, вынуждены сложить оружие и по- 
кориться воле народа, признав свое дело окончательно 
проигранным, — значит, большевики непобедимы». То 
есть привлекала не традиция русской армии, погоны и 
мундиры, а то, что было показано поражение белых! 

Достаточно, не поддаваясь воздействию пропаган- 
ды (а она, как будет показано ниже, обрушивалась на 
нас со всех сторон), реально вспомнить, о каких дейст- 
виях шла речь, чтобы убедиться, что производились 
второстепенные, почти косметические изменения, ни- 
как не затрагивавшие основы уже сложившегося тогда 
коммунистического строя. Это были скорее символи- 
ческие уступки русскому национальному чувству, не- 
обходимые, чтобы использовать его в войне (а после 
войны — в расчете на будушую войну). 

Нет оснований представлять тогдашнюю политику 
как попытку какого-то руководящего слоя (или лично 
Сталина) хитро обмануть русских. Подъем жертвенного 
русского патриотизма постепенно становился силой, 
определяющей ход войны. Он оказывал давление на 
руководство, и оно, очень дозированно и осторожно, в 
чем-то ему уступало. То, как эта осторожная линия ус- 
тупок определялась, видно по речам Сталина во время 
войны. Первая речь, по радио 3 июля 1941 года, выдер-. 
жана строго в духе коммунистических стандартов, поч- 
ти эпохи Гражданской войны. Враг «ставит своей це- 
лью восстановление власти помещиков, восстановле- 
ние царизма». В духе строгого интернационализма 
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упоминается угроза культуре и государственности на- 
родов, которых перечисляется двенадцать, и дальше 
еще стоит: «...и других». ыр а 

Уже 6 ноября 1941 года появляется новый мотив: 
«Эти люди имеют наглость призывать‘ к уничтожению 
великой русской нации, нации Плеханова и Ленина, 
Белинского и Чернышевского» (впервые особо выделе- 
ны русские). На параде 7 ноября 1941 года: «Пусть 
вдохновляет нас в этой войне мужественный образ на- 
ших великих предков — Александра Невского и Дмит- 
рия Донского» — имена уж совсем не из коммунисти- 
ческого ряда (князья, Александр Невский — святой 
Православной церкви). Однако потом: «Под знаменем 
Ленина — вперед, к победе». Все время сохраняются и 
прежние лозунги. Апелляция к «великому Ленину» — в 
приказах от 23.02.1942, 1.05.1942, 23.02.1943, 1.05.1943, 
23.02.1945, к «большевистской партии» — 7.11.1942, 
23.02.1943, 1.05.1943, 7.11.1943, 23.02.1944, 1.05.1944, 
7.11.1944, 23.02.1945, 1.05.1945. 

Наиболее ярким было выступление Сталина в связи 
с концом войны, 9 мая 1945 года: сжатое, лишенное 
штампов партийного языка. Говорится: «наша Родина» 
(без обычной прибавки «социалистическая»), «неис- 
числимые лишения и страдания, пережитые нашим на- 
родом в ходе войны». Наконец, 24 мая 1945 года на 
приеме в Кремле Сталин провозгласил тост «за здоро- 
вье нашего советского народа, и прежде всего русского 
народа». Там русский народ был назван «наиболее вы- 
дающейся нацией из всех наций, входящих в состав 
Советского Союза». 

Собственно, это очень естественно, когда во время 
войны (или вообще в трудный момент) правительство 
апеллирует к патриотическим чувствам народа. Мы это 
видим и в наши дни: такие жесты, как праздник «Ви- 
ват, Россия! или открытие какого-нибудь монумента, 
очень дешево стоят: в буквальном смысле — стоят 
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очень малых денег. А дать могут много. И такая мысль 
не была чужда большевистской традиции. К русскому 
патриотизму не раз апеллировали еще в трудные мо- 
менты Гражданской войны. Много фактов подобного 
рода приведено в книге М. Агурского (35). Например, в 
1920 году во время польского наступления Стеклов 
(Нахамкес) писал в «Известиях»: «Народ, на который 
напали, начинает защищаться. Когда посягают на его 
святая святых, он начинает чувствовать, что в нем про- 
сыпается национальное сознание». Радек (Собельзон) 
считал одной из величайших заслуг Троцкого (Брон- 
штейна), что «он сумел людям, пришедшим к нам из 
вражеского лагеря, внушить убеждение, что советское 
правительство борется за благо русского народа». Во 
времена советско-польской войны было опубликовано 
«обрашение Брусилова», призывавшее бывших парских 
военных поддержать большевистскую власть ради блага 
России. Луначарский писал: «Сейчас сменовеховцы 
убедились, что советская конституция не противоречит 
«великодержавности». Троцкий в 1921 году: «Сменове- 
ховцы пришли к выводу, что никто не может защитить 
единство русского народа и его независимость от 
внешнего насилия в данных исторических условиях, 
кроме советской власти»; «Особенно важно питать эти- 
ми идеями военных». Виден несерьезный, внешний ха- 
рактер этих пропагандистских приемов. И люди-то как 
на подбор не русские (я нарочно указал их настоящие 
фамилии), и говорят откровенно, что лишь стараются 
«внушить убеждение», будто борются «за благо русско- 
го народа». Развиваясь, эта традиция немного отшли- 
фовала свой язык. 

Как только война кончилась, даже и это, очень ос- 
торожное, попущение национальных русских чувств 
стало тормозиться. В 1945 году был основан влиятель- 
ный журнал «Вопросы истории», и передовая статья в 
его первом номере предостерегала против «искажений 
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в наших исторических исследованиях», и в частности: 
«наклонности к великодержавному шовинизму», «По- 
ложительной оценки политики царизма», «идеализа- 
ции представителей правящих классов», «буржуазных 
взглядов на рост и распространение русского государ- 
ства», «отказа от классового анализа исторических яв- 
лений». В другой статье в том же журнале продолжает- 
ся список «искажений»: «Академик Тарле повторил 
ошибочное положение об оборонительном и справед- 
ливом характере Крымской войны»; «попытка оправ- 
. дать войны Екатерины Ц тем, что Россия якобы стре- 
милась к своим естественным гранипам... требования 
пересмотреть вопрос о жандармской роли России и о 
царской России как тюрьме народов... Понадобилось 
прямое вмешательство Центрального Комитета нашей 
партии, созыв им специального совещания историков, 
чтобы дать отпор этим ревизионистским идеям». 
Единственная попытка хоть как-то претворить в 
жизнь декларации военного времени — хотя бы знаме- 
нитый сталинский тост и другие символические дейст- 
вия, — попытка, предпринятая целиком в рамках ком- 
мунистических структур и идеологии, закончилась аре- 
стами и расстрелами. Я имею в виду известное 
«ленинградское дело» 1949 года. Речь и шла-то всего о 
таких робких планах, как, например, план создать Рос- 
сийскую коммунистическую партию со своим ЦК в Ле- 
нинграде и перевести Совет министров РСФСР в Ле- 
нинград. Но этим планам предшествовали некоторые 
действия ленинградских властей — такие, как возвра- 
щение многим улицам и площадям их старых названий 
(а иначе так и оставался бы Невский проспект про- 
спектом 25 Октября, Литейный — проспектом имени 
Володарского, а Владимирский — имени Нахимсона). 
Результатом было постановление Политбюро об «анти- 
партийных действиях Кузнецова, Родионова и Попко- 
ва». (Вся эта драматическая история ярко изложена в 


222 Игорь Шафаревич 


работе С.С. Куняева. См.: «Наш современник». 1995, 
№ 10.) | 

Аресты и расстрелы по «ленинградскому делу» па- 
раллельны таким же репрессиям по делу Еврейского 
антифашистского комитета. Последнее часто приво- 
дится как несомненное доказательство и самое яркое 
проявление сталинского антисемитизма. С тем же ос- 
нованием «ленинградское дело» можно было бы счи- 
тать примером сталинской русофобии. На самом деле в 
обоих случаях национальные чувства, использованные 
во время войны, должны были быть заторможены, ко- 
гда война окончилась. 

Весь этот сдвиг идеологии был не органическим из- 
. менением, а тактической мерой коммунистического 
строя, вынужденной Великой Отечественной войной. 
Такой же, как в свое время нэп, — это был «идеологи- 
ческий нэп». Действительно, я сам помню, как сначала 
резали слух эти слова: «офицер», «генерал», «Родина», 
как удивляли погоны и мундиры. Но, вероятно, не 
меньше в свое время при нэпе резали слух «акционер- 
ные общества», «тресты», «концессии». Ведь тогда была 
волна самоубийств среди коммунистов на почве «отхо- 
да от идеалов революции». На самом деле «идеологиче- 
ский нэп» оказался гораздо менее радикальным, чем 
«экономический нэп», — он всерьез не затронул ни 
одну из существенных сторон строя. 

Концепция, что «со Сталина СССР стал возвра- 
щаться к националистической политике дореволюци- 
онной России», — по существу, западного происхожде- 
ния. Ее, правда, высказывал раньше Троцкий (оказав- 
шись тоже на Западе), но он был явно слишком 
пристрастен. Стандартной она стала в работах запад- 
ных советологов. Это была идейная основа их понима- 
ния советской истории. 

Я помню, что в 1970-е годы западные корреспон- 
денты в Москве были этой идеей, как сейчас говорят, 
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«зомбированы». Их главный вопрос обычно был: «Со- 
гласны ли вы, что Советский Союз есть повторение до- 
революционной России в другом облике?» И никакие 
попытки пробиться к фактическому обсуждению во- 
проса не помогали. Я обычно предлагал: «Давайте вы- 
ясним, какую сторону жизни вы имеете в виду: госу- 
дарственное устройство, экономику деревни, экономи- 
ку промышленности, положение религии, прессу и 
печать?» В ответ пожимали плечами и говорили: «Да, 
внешне, конечно, общего мало. Но (с надеждой) по су- 
ществу?» И дальше сдвинуться было нельзя. Видимо, в 
самой простоте этой идеи («внешне все другое, а по су- 
ществу — то же самое») есть нечто привлекательное и 
сопротивляющееся фактам. (Ну а кроме того, раскула- 
чивание и Беломорканал как-то списываются на рус- 
скую национальную традицию — и это тоже привлека- 
тельно.) 


ЗАЧЕМ НАМ СЕЙЧАС ОБ ЭТОМ ДУМАТЬ? 


В нашем катастрофическом положении — когда ре- 
альным является гибель народа — стоит ли тратить 
силы на размышления об истории, о том, что все равно 
уже в прошлом? Мне кажется это необходимым, при- 
чем по нескольким причинам. Одна из них заключает- 
ся в том, что из образов прошлого, из исторического 
материала создаются идеологические концепции, яв- 
ляющиеся орудиями современной идеологической 
борьбы и влияющие на наше будущее. Например, если 
внушить, что «русская душа — вечная раба», что Рос- 
сия ничего не внесла в мировую цивилизацию, что у 
нее не было ни истории, ни литературы, что русские 
вечно угнетали другие народы, — одним словом, кон-' 
цепцию «проклятого прошлого» или «империи зла», то 
откуда возьмутся силы для защиты такой страны? На- 
оборот, ее разрушение покажется благим делом для 
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всего человечества. Другой пример — течение, стремя- 
щееся стереть из народной памяти победу в Великой 
Отечественной войне и, если удастся, превратить ее в 
поражение. 

Вот пример, более близкий к теме этой работы. 
В последнее время заметен резкий взлет интереса к 
личности Сталина. О нем вышло много книг, напеча- 
тана масса статей, на демонстрациях видно много его 
портретов. Например, стала выходить серия «Русские 
судьбы», запланированная в тридцати томах. И первый 
том — это политическая биография Сталина, а том о 
Пушкине — где-то заметно позже. Причем этот новый 
_ прилив интереса к Сталину носит особую окраску. Ста- 
лин воспринимается не как коммунист, продолжатель 
идей Маркса и Ленина. Например, я не видел ни на од- 
ной демонстрации портрета Маркса, зато много порт- 
ретов Сталина. В этом течении мысли Сталин воспри- 
нимается как русский патриот, продолжатель русской 
державной традиции. Мы имеем дело уже с некоторым 
явлением современности, отражающим какие-то со- 
временные социальные явления. 

Из того, что изложено выше, казалось бы, видно, 
что восприятие Сталина как государственного деятеля 
русского патриотического направления никак не согла- 
суется с фактами. Даже «национал-большевизмом» 
_ проводившуюся им политику нельзя назвать. Сталин 
мыслил и действовал строго в рамках марксистского 
коммунистического мировоззрения, усвоенного им в 
молодости. Совершенно оправдан был лозунг: «Ста- 
лин — это Ленин сегодня». Положение, что Сталин 
резко отошел от дореволюционного и непосредственно 
послереволюционного курса Ленина, столь же не обос- 
новано фактически, как и многочисленные попытки 
доказать, что Ленин «извратил» или «исказил» Маркса, 
был скорее последователем Нечаева или Ткачева. Этот 
последний вопрос выходит за рамки настоящей рабо- 
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ты, но можно привести множество аргументов, пока- 
зывающих, что Ленин воспринял именно центральное 
ядро идеологии Маркса и сделал его своим орудием, 
при помощи которого «перевернул мир». 

Как для Ленина не было более убедительного аргу- 
мента, чем цитата из Маркса, так и Сталин постоянно 
повторял, что он «верный ученик великого Ленина», — 
и до войны, и во время войны, и после. Конечно, он 
руководствовался идеями Ленина в меняющихся усло- 
виях (как и Ленин — идеями Маркса). Носле войны 
широко был распространен слух, что следующая война 
будет лет через десять — пятнадцать. Джилас в своих 
воспоминаниях утверждает, что слышал это от самого 
Сталина. Я слышал это от многих, имевших связи в 
высоких сферах (физиков-атомщиков, ракетчиков). 
Видимо, этот слух шел сверху. В случае успеха такая 
война вряд ли могла принести мировое господство, но 
обеспечивала бы господство над Европой. Так как то- 
гда казалось, что Китай прочно включен в единый «со- 
циалистический лагерь», то вырисовывалась возмож- 
ность создания единого коммунистического общества в 
размерах Евразии — наибольшее реально мыслимое 
приближение к идеалу мировой революции. На боль- 
шее не мог рассчитывать и Ленин в период самых ра- 
дужных революционных надежд 1919 — 1920 годов. Ве- 
роятно, это была мечта Сталина. последних лет его жиз- 
НИ. 

Да ведь Сталин оставил исчерпывающее свидетель- 
ство своей идеологии — последнее свое произведение, 
можно сказать, завещание: «Экономические проблемы 
социализма в СССР», написанное в год его смерти. 
Книга ясно характеризует идеологию и тип мышления 
‘Сталина. В ней — длиннейшие цитаты из Маркса, Эн- 
гельса, Ленина (одна цитата из Маркса длиной в две 
страницы). И не упоминается ни один другой эконо- 
мист, хотя бы столь тогда знаменитый Кейнс (одно ис- 
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ключение — возражение давно забытому А. Богданову). 
Такое впечатление, что автор вообще не держал в руках 
работ экономистов, кроме «классиков». Зато марксизм 
молчаливо принимается как абсолютная истина: «мы, 
марксисты, исходим из известного марксистского по- 
ложения...», «немарксистский — следовательно, глубо- 
ко ошибочный» ит. д. 

Последовательно придерживаясь этих принципов, 
Сталин указывает на противоречие, существующее в 
современном ему социалистическом обществе СССР: 
это наличие денег и товарного производства. Он пред- 
видел переход к «прямому продуктообмену». Какая 
странная картина! Выросла сложнейшая экономика, 
сам Сталин ежегодно утверждал бюджет, а в то же вре- 
мя планировал старое марксистское «отмирание де- 
нег». То есть он никогда не забывал идеологию своей 
молодости И «военного коммунизма». Даже колхозы, с 
его точки зрения, нарушали чистоту принципов социа- 
лизма, «так как труд в колхозах, как и семена, — свой 
собственный». «Когда вместо двух основных производ- 
ственных секторов — государственного и колхозного — 
появится один всеобъемлющий производственный сек- 
тор с правом распоряжаться всей потребительской про- 
дукцией страны, товарное обрашение с его «денежным 
хозяйством» исчезнет как ненужный элемент народно- 
го хозяйства». Совершенно так, как писали в 1920 году: 
«Наши дети, выросши, будут знакомы с деньгами уже 
только по воспоминаниям, а наши внуки узнают о них 
только по цветным картинкам в учебниках истории». 

Этой марксистской идеологии Сталин и придержи- 
вался всю жизнь, лишь приспосабливаясь к новым 
фактам жизни (например, к войне). Был ли случай, ко- 
гда Сталин поступил исходя из интересов русского на- 
рода, если его не заставляли это делать другие обстоя- 
тельства? Я таких случаев привести не могу. Но зато 
часто он поступался интересами русских. Например, во 
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время войны в немецкой армии каждый солдат перио- 
дически получал отпуск — как откровенно признавал 
Гитлер, чтобы немецкий народ не сокращался. Сталин 
не мог не знать мер, принимаемых противоположной 
стороной, в других случаях их перенимал — но не в 
этом. (В начале войны это еще можно было объяснить 
отчаянным положением, но с 1943 года было ясно, что 
война выиграна, Сталин сам это говорил Жукову.) А в 
результате русские перенесли такой демографический 
удар, что в начале 1980-х годов в школах РСФСР учи- 
лось приблизительно столько же детей, как и до войны. 
А в республиках Средней Азии — в 3 — 4 раза больше. 
И понятно: убиты во время войны были 1 русский из 
16 и, например, 1 узбек из 36. Русские составляли око- 
ло половины населения и 66% среди убитых (32). Но со 
своей точки зрения Сталин был прав: после войны при 
коммунистическом строе стало жить гораздо большее 
число людей, чем до нее. 

Примеров подобного рода много. Так, в 1936 году в 
связи с принятием новой конституции СССР и уже 
при полном всевластии Сталина была создана Казах- 
ская ССР, которой передали многие коренные русские 
земли и несколько миллионов русских жителей. Теперь 
их там жестоко притесняют. В 1945 году для поддержки 
коммунистического правительства Польши ей была пе- 
редана большая территория в районе Белостока — Хел- 
ма, которую населяли два миллиона белорусов и укра- 
инцев (37). Теперь они подвергаются там свирепому 
ополячиванию и окатоличиванию. Сталин передал 
Порт-Артур Китаю и т. д. 

Оценить роль государственного деятеля во время 
его жизни или вскоре после смерти — очень трудно. . 
Здесь слишком влияют личные чувства (иногда субъек- 
тивно совершенно оправданные). Объективной оценке 
роли Сталина очень помешал распространившийся 
было взгляд на него как на «мясника», «кровавого де- 
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била». Конечно, Сталин был выдающимся полити- 
ком — об этом говорит хотя бы то, как он победил всех. 
своих конкурентов в партии, а во время и после войны, 
на новом для него дипломатическом поприще — запад- 
ных политиков, даже таких выдающихся, как Рузвельт 
и Черчилль. Он умел ставить далекие цели, планиро- 
вать их достижение и с колоссальными упорством и во- 
лей добивался успеха. Он хорошо знал людей (по край- 
ней мере, некоторые их стороны), умел учиться (эко- 
номике, руководству войной). Он обладал колоссаль- 
ной памятью и трудоспособностью. Черчилль писал, 
что среди современных ему политиков такой работо- 
способностью обладали только трое: он сам, Сталин и 
Гитлер. 

Но вот и Гитлер был, конечно, выдающимся поли- 
тиком (что признавал и Сталин). Главное для нас, не 
политиков, а обычных людей, — какие цели ставит 
себе. политический деятель. Сталин же был политиком 
выдающимся, но не нашим, не русским (я здесь совсем 
не имею в виду его национальность). Целью его жизни 
было создание все большего социалистического госу- 
дарства на основах все более социалистических. Для 
этого он, вероятно, сделал больше, чем кто-либо дру- 
гой. А русский народ использовался при этом как сред- 
ство. 

Откуда же возник образ Сталина — русского пат- 
риотического вождя, столь мало согласующийся с его 
действиями? Из всех публикаций чувствуется, что он 
обращен не к прошлому, а к будущему. Это образ того 
вождя, о явлении которого мечтают. Пишут: «Новый 
Сталин нужен России», «Сталин грядет»... 

Драматизм ситуации заключается не в том, что был 
создан образ Сталина, не соответствующий истории: 
какой-то искусственно созданный образ мог бы играть 
мобилизующую роль. Гораздо важнее, что появление 
такого деятеля, которого ждут и рисуют в образе Ста- 
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лина, сейчас совершенно невозможно. Сталин мог 
проявить себя, только опираясь на партию того време- 
ни, поняв лучше других ее стимулы и возможности. 
Это были сотни тысяч отчаянных, волевых, диктатор- 
ски настроенных людей, готовых на жертвы и объеди- 
ненных общим мировоззрением. Это были те, про кого 
Сталин говорил, что у 99 из 100 одна программа: «Бить 
кулака!» 

Вот их дух (речь Рыкова на ХУ съезде): «Говарищи! 
Товарищ Каменев окончил свою речь тем, что он не 
отделяет себя от тех оппозиционеров, которые сидят 
теперь в тюрьме. Я должен начать свою речь с того, что 
не отделяю себя от тех революционеров, которые неко- 
торых оппозиционеров за их антипартийные и антисо- 
ветские действия посадили в тюрьму». (Бурные про- 
должительные аплодисменты. Крики «ура!». Делегаты 
встают.) Ободренный Рыков накаляет тон: «...По «об- 
становке», которую оппозиция пыталась создать, сидят 
очень мало. Я думаю, что нельзя ручаться за то, что на- 
селение тюрем [не| придется в ближайшее время не- 
сколько увеличить». Это, в свою очередь, приводит зал 
веще болышний восторг: бурные и продолжительные ап- 
лодисменты, крики «ура», делегаты стоя приветствуют 
Рыкова, поют «Интернационал». Нам уже этих людей 
не понять: уж песни-то зачем петь по поводу того, что 
кого-то собираются посадить в тюрьму? Теперь такого 
слоя нет. Есть безжалостные и отчаянные люди — уго- 
ловники. Но их как слой в принципе объединить не- 
возможно — они никогда не вылезут из своих «разбо- 
рок». А без такого слоя никакой новый Сталин невоз- 
можен — он и был лишь продуктом их коллективной 
воли. 

Часто обсуждают вопрос: был ли Сталин жесток, 
любил ли своих детей? Сталин, видимо, не присутство- 
вал при казнях и пытках, как, например, Петр Г. Но 
если верен рассказ о том, что Паукер, чтобы потешить 
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Сталина, изображал перед ним, как Зиновьева вели на 
расстрел, то это свидетельствует об очень своеобразной 
психике. Да разве от этого что-то зависит? Гитлер был 
вегетарианцем, не пил алкоголя и любил свою соба- 
ку — многое ли это меняет? (Впрочем, не могу удер- 
жаться от одного замечания по этому, хотя и второсте- 
пенному, вопросу. Тонкое наблюдение ‘принадлежит 
В.В. Кожинову: что русские иначе оценивают свою ис- 
торию, чем Запад. Мы чувствительнее к совершенным 
у нас жестокостям. Например, русские ‘в основном от- 
носятся к своей революции как к страшному, брато- 
убийственному кровопролитию, а французы празднуют 
юбилей своей, устраивают парады и приемы. Иван 
Грозный был современником Генриха УП, казнивше- 
го не меньше людей. Но в английской истории Генрих 
УШ остался «колоритной личностью», а в русской 
Иван Грозный — злодеем. Однако мы ведь русскими 
так до сих пор и остались. Может быть, в английской 
истории Сталин сохранился бы как «колоритная лич- 
ность», а в русской памяти, думаю, останется злодеем.) 

Весь новейший всплеск симпатий к Сталину имеет 
еше один печальный аспект. Это ожидание сурового, 
даже жестокого вождя, который нас спасет от надви- 
гающейся гибели. При этом наши собственные усилия 
становятся излишними, ненужными. Одна статья так 
описывает роль Сталина: «Он «выдирал» русский народ 
«из гнилого, омерзительного бытия, как выдергивают 
из болота тонущего — за волосы. Тот, кого спасают, 
кричит, захлебывается, проклинает спасителя». Тем са- 
мым нам внушается психология пассивности, устране- 
ния от простых собственных решений — от того, что 
сейчас нужнее всего. (Сам собой при этом возникает и 
взгляд на русскую историю как на «омерзительное бы- 
тие».) Глубокий характер этого явления подтверждает- 
ся тем, что мечты о появлении такого вождя необяза- 
тельно связываются с коммунистическими симпатия- 
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ми. А ведь кандидатов на роль вождя-спасителя, 
«сильных личностей» (оплачиваемых банкирами) — 
широкий выбор. Сейчас их время. 

Кризис, переживаемый нашим народом, не может 
не порождать болезненных духовных явлений. Таковы, 
например, в нашем глубоком падении мечтания о том, 
что наша экономика сама собой «оздоровится», что 
нам помогут западные инвестиции или Международ- 
ный валютный фонд... В том же ряду и мечты о вожде, 
который нас спасет одной своей волей и мудростью, 
без наших усилий. Это единая тенденция: в момент 
смертельной опасности вместо того, чтобы собрать по- 
следние силы для борьбы с ней, отдаться успокаиваю- 
щей, расслабляющей мечте. Конечно, в каждом движе- 
нии вождь нужен, но он порождается самим движени- 
ем. Возникнет активный, жертвенный, борющийся. за 
Россию слой, тогда-то и появится его вождь. Но не в 
обратном порядке!.. 

И по другой, даже более важной, причине обраще- 
ние к истории актуально и злободневно. Ведь по-преж- 
нему и коммунистическая, и русская национальная 
идея действуют в нашей жизни. Лозунги коммунизма 
сейчас привлекательны, как давно не были, благодаря 
тому падению всей жизни, которое совершилось после 
разрушения коммунистического строя, то есть стара- 
ниями не столько современных коммунистов, сколько 
их противников. Все то, что было достигнуто: бесплат- 
ное образование, бесплатная медицина, дешевые квар- 
тиры и лекарства, издания Пушкина миллионными ти- 

‚ражами (и по доступным всем ценам), а под конец 
даже и Достоевского — все это представляется сейчас 
каким-то сказочным идеалом. И кажется естественным 
связывать это с осуществлением или, по крайней мере, 
с влиянием коммунистических принципов. 

«После этого «не значит» вследствие этого», — го- 
ворит латинская пословица. Но, может быть, здесь мы 
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имеем исключение — наш развал жизни является 
именно следствием того, что распался коммунистиче- 
ский строй, а не того, какие силы и как это осуществи- 
ли? В такой мысли укрепляют и представители правя- 
щего сейчас слоя — средства информации, политики и 
оплачивающие их банкиры, постоянно заявляя, что 
именно коммунисты являются их главными противни- 
ками. Не приемлющие совершившегося распада жиз- 
ни, естественно, отшатываются от его «архитекторов» к 
тем, кто представляется их противоположностью. И ло- 
гика эта не связана лишь с озлобленными стариками, 
не умеющими «играть по новым правилам», как стара- 
ются представить это средства информации. Она будет 
действовать и дальше, захватывая новые поколения. 
Поэтому то, как будут сочетаться симпатии к комму- 
низму с национальным русским сознанием, — вопрос 
не только настоящего, но и нашего будущего. 

Этот вопрос представляется мне следующим обра- 
зом. Человеческое общество существует лишь благода- 
ря тому, что оно создало язык. Но язык состоит не 
только из отдельных слов: иногда целые идеологиче- 
ские системы, научные теории, художественные произ- 
ведения играют роль «слов» — имеют целью передать 
одно определенное чувство, одну мысль. И когда люди 
голосуют за коммунистическую партию, ходят на ком- 
мунистические демонстрации, употребляют термины 
или символы из эпохи коммунистического строя — это 
тоже язык, который следует понять. То есть надо по- 
нять, что они этим хотят выразить. 

Мне кажется, что для большинства из 30 миллио- 
нов, голосующих за коммунистов или участвующих в 
коммунистических демонстрациях, это наиболее при- 
вычный для них способ выразить свою верность стра- 
не, народу, исторической традиции России и непри- 
ятие происшедшего развала. 

Для них красный флаг совсем не символ мировой 
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революции, а знамя, под которым их отцы или они 
сами воевали. Ленин для них символизирует не идею 
диктатуры пролетариата — а государство, в котором 
они прожили всю жизнь. Сталин — не коллективиза- 
цию, а выигранную войну. То есть это как раз большая 
часть тех, кто отказывается принять то «главное, на чем 
стоит режим» (как это приведено в начале данной ра- 
боты в формулировке С.Г. Кара-Мурзы): «Жить малы- 
ми радостями, когда народ умирает». 

Но тогда возникает вопрос: почему же этот боль- 
`шой слой, группирующийся вокруг организованной 
партии, имеет такое слабое влияние на реальную 
жизнь? Неужели противники настолько умнее? Мне 
кажется, ответ в том, что, кроме того понимания ны- 
нешнего «коммунистического языка», которое было 
выше приведено, существует еще и другое — и это 
«разночтение» лишает силы все движение. О каком-то 
не выговоренном разногласии свидетельствует хотя бы 
такая деталь: в программе КПРФ утверждается, что 
партия основывается на «идеологии марксизма-лени- 
низма», — а портретов Маркса на коммунистических 
демонстрациях нет, как ветром сдуло. Не думаю, что 
большинство демонстрантов знает о странной, нутря- 
ной ненависти Маркса к русским (например: «...не в 
суровом героизме норманнской эпохи, а в кровавой 
трясине монгольского рабства зародилась Москва, и 
современная Россия является не чем иным, как преоб- 
разованной Московией»), — видимо, просто ощущает- 
ся какая-то несовместимость. | 

В чем «идея» организации современных коммуни- 
стов — КПРФ? Что они хотят «загнать страну в конц- 
лагерь» — это неумная «пугалка». «Конилагерем» стра- 
на не была и при Брежневе. А современную КПРФ 
можно скорее обвинить в том, что она слишком ком- 
фортно чувствует себя в нынешней демократии, пере- 
ходит на роль второй партии режима. (Сколько было 
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их голосами утверждено премьеров и бюджетов, при- 
ведших к теперешнему обнищанию!) Уж в прошлое-то 
они стремятся не больше Гайдара. Вполне вызывает 
доверие как искреннее выражение своей позиции фор- 
мулировка Г. А. Зюганова на уже упоминавшемся «круг- 
лом столе» («Наш современник». 1997, № 11): «КИСС 
погубили три фактора: монополия на собственность, 
монополия на власть, монополия на истину». 

Но не случайно здесь отсутствует еще один, как мне 
кажется, самый важный фактор: ненациональность, то 
есть, конкретно, «нерусскость» (в делах, а не на сло- 
вах). Это погубило КПСС, губит и нынешнюю КПРФ 
и все примыкающее к ней движение. С течением вре- 
мени партия, конечно, менялась. Особенно во время 
войны в нее вступали люди, привлекаемые совсем не 
традиционной марксистско-ленинской идеологией. Но 
сохранился — особенно в руководящем слое — как «ге- 
‚нетическая память» исконный коммунистический «ин- 
тернационализм». То есть интерес участвовать в какой- 
то мировой игре, где русские — только средство. Это 
передалось и верхушке современной КПРФ. 

Типичным примером того, как коммунистические, 
уже послесталинские вожди откровенно пренебрегли 
интересами русского народа, была передача Украине 
Крыма в 1954 году. Это же сказалось и в экономиче- 
ской политике: вся страна (кроме богатого нефтью 
Азербайджана) дотировалась за счет РСФСР. В тяже- 
лейшие годы войны были созданы Академии наук `Ка- 
захстана, Узбекистана, Армении, Азербайджана, Татар- 
ский, Киргизский, Карело-Финский филиалы Акаде- 
мии наук СССР. В российских институтах готовилась 
национальная интеллигенция теперешних стран СНГ 
или республик Российской Федерации, которая сейчас 
часто с такой враждебностью относится к России. В 
РСФСР около 15% мест в крупнейших вузах отдава- 
лось поступавшим вне конкурса учащимся других рес- 
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публик. В 1973 году на 100 научных работников име- 
лось аспирантов: среди русских — 9,7 человека, белору- 
сов — 13,4, туркмен — 26,2, киргизов — 23,8. Русские и 
белорусы имели самый низкий процент лиц, обладаю- 
щих ученой степенью. Таков же был и уровень жизни: 
в 1950-е годы доходы колхозников Узбекистана были в 
9 раз выше, чем в РСФСР. 

В идеологии постановление ХУ съезда КПСС 
(1971 год) декларировало: «Полное торжество социа- 
лизма во всем мире неизбежно, и за это торжество мы 
будем бороться, не жалея сил» (чьих?). Тогда же «Прав- 
да» писала: «Да, Ленин родился в России, но россий- 
скую революцию он никогда не представлял себе иначе 
как составную часть и фактор мировой революции». 
Дух интернационализма был жив! Да и в речах тогдаш- 
них вождей ясной была полная отрешенность от исто- 
рической России, о «нашей стране» они говорили, 
только подразумевая: после 1917 года. Последнее такое 
заявление я помню от Горбачева. Еще будучи вторым 
человеком в партии (первым был Черненко), он поехал 
с визитом в Англию и на каком-то банкете напомнил, 
что «дипломатические отношения между нашими стра- 
нами имеют долгую историю — они установились в 
1924 году». Ну просто не мог он всерьез считать, что до 
революции у России и Англии не было дипломатиче- 
ских отношений! Очевидно, такова была сила идеоло- 
гической традиции. (Впрочем, он-то легко выучивал 
новые слова и уже через несколько лет лепетал о «ты- 
сячелетней традиции» нашей страны.) 

Было очевидно, что всякое соприкосновение с рус- 
ской исторической традицией, попытка восстановле- 
ния исторической памяти — болезненна для режима и 
вызывает ответный удар, обвинения в «патриархальци- 
Не», «антисоветизме», «идеализации старины», «отступ- 
лении от классовых критериев». Такие удары в свое 
время обрушились на В.В. Кожинова (за статью, где 
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упоминалось «Слово о Законе и Благодати» Иллариона 
Киевского), Ю.И. Селезнева (за книгу о Достоевском), 
Ю.М. Лощица (за книгу о Гончарове), М.П. Лобанова 
(за книгу об Островском), В.П. Астафьева и многих 
других. Удар начинался со статьи в «Коммунисте» или 
«Литературной газете» и реализовывался в запрете на 
публикацию, часто на многие годы. 

С начала 1970-х годов тяга к национальным кор- 
ням, к русской традиции стала пробивать себе дорогу и 
в официальных публикациях. Появился целый слой 
писателей, литературоведов, публицистов, пытавшихся 
осуществить эту тенденцию, не уходя в «подполье» или 
эмиграцию. После нападок на более низком уровне ре- 
шительный удар со стороны партийного руководства 
был нанесен тогдашним руководителем Агитпропа 
А.Н. Яковлевым в статье «Против антиисторизма» 
(«Литературная газета». 15.11.72). Автора беспокоило 
то, что, хотя Ленин уже предупреждал по поводу «пат- 
риархальщины», появились какие-то «проповедники 
теории «истоков», причем они ищут эти истоки «имен- 
но в деревне»... Если говорить точнее, то речь идет 
даже не о старой деревне, а о «справном мужике»... И с 
вершин Агитпропа напоминается: «...то, что его жизнь, 
его уклад порушили вместе с милыми его сердцу свя- 
тынями в революционные годы, так это не от злого 
умысла или невежества, а сознательно». «А «справного 
мужика» надо было порушить. Такая уж она неуемная 
сила, революция». Но ведь статья на самом деле ставит 
принципиальный вопрос! Она предлагает всем крити- 
куемым авторам открыто ответить на главный вопрос: 
нало ли было «порушить справного мужика»? Конечно, 
тогда это был скользкий прием: открыто заявить о сво- 
ем сочувствии раскулаченным мужикам оппонентам 
Яковлева было слишком опасно. 

Но вопрос не потерял актуальности и до сих пор (и, 
может быть, долго не потеряет). Теперь-то каждый мо- 
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жет на него ответить. Если признать, что раскрестьяни- 
вание было необходимо — хотя бы, предположим, что- 
бы выиграть войну или построить мощную державу, 
создать паритет в гонке вооружений, — то прав оказы- 
вается Яковлев: «справный мужик» и должен был быть 
«порушен». Тогда надо извиниться перед ним за то, что 
его статья во всех русских кругах 27 лет считалась эта- 
лоном антипатриотизма. Или надо признать, что путь, 
предполагающий уничтожение сословия, которое со- 
ставляет 4/5 населения, недопустим, его нельзя и обсу- 
ждать (как не обсуждаем мы, например, экономиче- 
ских преимуществ умерщвления всех стариков старше 
60 лет), а необходимо сосредоточить все силы на поис- 
ке другого пути. Ведь если признать, что «исторически 
целесообразно» было уничтожить русское крестьянст- 
во, то почему не может оказаться, что «целесообразно» 
уничтожить и весь русский народ? (Разумеется, речь 
идет об уничтожении крестьянства как сословия земле- 
дельцев, свободно распоряжающихся своим трудом. 
Физически было уничтожено лишь несколько миллио- 
нов их. Но ведь так и Гитлер планировал поступить с 
русским народом.) 

Было и другое направление русской литературы и 
публицистики, игнорировавшее партийную цензуру. За 
это расплачивались жестче: в лагерь пошли В.Н. Оси- 
пов, Л.И. Бородин... И так до самого конца: в записке, 
поданной Андроповым в ЦК КПСС в 1981 году, гово- 
рилось: «В последнее время в Москве и ряде других го- 
родов страны появилась новая тенденция в настроени- 
ях некоторой части научной ‘и творческой интеллиген- 
ции, именующей себя «русистами». Под лозунгом 
защиты русских национальных традиций они, по суще- 
ству, занимаются активной антисоветской деятельно- 
стью. Указанная деятельность имеет место в иной, бо- 
лее важной среде, нежели потерпевшие разгром и дис- 
кредитировавшие себя в глазах общественного мнения 
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так называемые «правозащитники». Изучение обста- 
новки среди «русистов» показывает, что круг их сто- 
ронников расширяется и, несмотря на неоднородность, 
обретает организационную форму. В связи с изложен- 
ным представляется необходимым пресечь указанные 
враждебные проявления...» (37) 

Вот это равнодушие к судьбе русских, холодную на- 
стороженность к попыткам отстоять их интересы и 
унаследовала современная коммунистическая элита. 
Конечно, не на словах — сейчас уже все поняли, что 
патриотические слова прибавляют голоса на выборах, 
поэтому на словах все патриоты. Но как на деле? 
Вспомним начало войны в Чечне. Пресса коммунисти- 
ческой ориентации, сама КПРФ заняла в точности ле- 
нинско-власовскую позицию: «Мы ненавидим этот ре- 
жим и будем бороться против войны, которую он ве- 
` дет». А ведь в тот момент в Чечне уже три года шла 
чудовищная этническая чистка: сгон русского населе- 
ния, грабежи, изнасилования, массовые убийства. Во- 
енные действия могли бы ее остановить, да хоть осво- 
бодить русских рабов! Но какова была реакция про- 
коммунистической прессы? Одна газета напечатала 
статью самого Дудаева, другая — карикатуру, где неук- 
люжий, громадный русский солдат наступает на ма- 
ленького чеченца и тащит за собой царя. Съезд КПРФ 
потребовал «немедленного прекращения военных дей- 
ствий». И сейчас все обвинения в адрес Ельцина — нев 
допущенном сгоне практически всего русского населе- 
ния (полмиллиона!) не в том, что оказались напрасны- 
ми все принесенные жертвы, — а в «войне». Надо было 
«не воевать»! (Правда, через некоторое время это пора- 
женческое настроение сошло на нет: слишком зазорно 
было разделять позицию течения, возглавляемого Ко- 
валевым.) | 

Дума — а решают коммунистические голоса — объ- 
являет недействительными Беловежские соглашения. 
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Но всем ясно, что это ее решение есть просто деклара- 
ция. А вот ратификация договора России с Украиной, 
легализующего границы, созданные этими соглаше- 
ниями, — всецело в компетенции Думы. Тут она голо- 
‚ сует «за». И решение опять зависит от коммунистиче- 
ских голосов, приходится даже С.Н. Бабурина, зам. 
председателя Думы, курирующего отношения со стра- 
нами СНГ, заменить членом фракции КИРФ: Бабурин 
слишком громко возражал против договора. Уверяют, 
что это делается ради «дружбы с Украиной». Но голоса 
народа мы не слышим, а хочет ли теперешнее прави- 
тельство Украины с нами «дружить»? Оно ничем этого 
не проявило. Сейчас их президент участвует в праздно- 
вании 50-летия НАТО, они проводят совместные ма- 
невры с НАТО. Да и договор снимает последние пре- 
пятствия к вступлению Украины в НАТО (у нее теперь 
нет территориальных споров с другими государствами). 
Может быть, речь идет о «дружбе» компартий РФ и Ук- 
раины? А ради этого окончательно отдаются Крым и 
Севастополь, рушится вся оборона России на Юге. Да 
наконец, в Крыму живут два миллиона русских, отча- 
янно борющихся за свое единство с Россией. Кто дал 
право распоряжаться их судьбами, будто это чьи-то 
крепостные? Эта вторая «передача Крыма» куда вредо- 
носнее, чем первая, хрущевская: тогда «передача» была 
в пределах одного государства, а сейчас — другой, 
очень мало дружественной стране. И, кроме того, речь 
идет не только о жителях Крыма, но и о 12 миллионах 
русских, живущих на Украине: в Донбассе, Причерно- 
морье... Их судьбу договор ничем не облегчает. Если уж 
такой акт, предающий русские интересы, стал возмо- 
жен, то чего же ждать в будущем? 

Поговорим и о будущем. Антирусские силы клей- 
мят любое проявление русских национальных чувств 
«фашизмом» либо «антисемитизмом». И постоянно 
требуют принятия закона против «фашизма» — «анти- 
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семитизма», который, вне всякого сомнения, будут ис- 
пользовать как оружие против отстаивания любых рус- 
ских интересов. Естественно было бы, предвидя это, 
внести (а если удастся, то и принять) закон «против ру- 
софобии» или «против оскорбления русского народа». 
Но тут левая часть Думы молчит. И понятно: ее верх- 
ний слой уже вошел в мировую элиту, ездит в Страс- 
бург заседать в Совете Европы — а там на это посмот- 
рят неодобрительно. Картина яростного противоборст- 
ва, когда одни требуют запрета противной партии, а 
другие грозятся «вывести народ на улицу», выгодна 
обеим сторонам, но надо признать, что партии или 
движения, принципиально противостоящих установив- 
шемуся режиму, сейчас нет. 

В современной коммунистической прессе можно 
встретить восторги по поводу вступления России в Со- 
вет Европы и речь лидера КПРФ о том, что это собы- 
тие «пойдет нашей стране на пользу, поднимет ее авто- 
ритет в мире». И описание сотрудничества Ленина с та- 
ким гуманным бизнесменом. — Хаммером. Или статью, 
где обсуждается возможность избрать президентом 
России Басаева: «Тебя, Шамиль, готового за свой на- 
род на все», так как-де у нас во власти есть субъекты и 
похуже (повторяя старую пораженческую большевист- 
скую позицию!). Или празднование 100-летия замеча- 
тельного революционного поэта Багрицкого. Ведь са- 
мое его страшное стихотворение «Февраль» никак не 
сводится к тому, что еврей-революционер изнасиловал 
русскую: это его гордое понимание смысла революции 
(см. об этом в статьях К. Г. Мяло; 38). Или статьи про- 
_ тив владыки Иоанна Санкт-Петербургского с оправда- 
нием гонений на священников и верующих. Когда по- 
сле этого в коммунистической газете встречаешь заяв- 
ление, что коммунист сейчас — это, собственно говоря, 
синоним патриота, то остается только развести руками. 

Конечно, в наше время любая оппозиция, даже ды- 
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шащая марксистским духом, все равно чем-то полезна. 
Она что-то затормозила, процесс распада шел чуть- 
чуть медленнее. Но не ей под силу титаническая задача 
поднять Россию на ноги. 

Как мне кажется, произойдет одно из двух: либо 
«язык» коммунистических понятий и символов будет 
заменен и осознан как требование социальной спра- 
ведливости, стремление возродить великую страну, а 
марксистская «нерусскость» — как тенденция слоя, чу- 
ждого основной части народа (ничем не лучшего в 
этом смысле, чем «новые русские»), — это и был бы 
конец эпохи революции и Гражданской войны, тогда 
можно будет сказать, что «Россия переварила комму- 
низм» (по выражению В. Г. Распутина); либо русские 
надолго останутся расколотыми, большая их часть ос- 
танется в стороне от борьбы за Россию. 

Конечно, надежду сулит только первый выход. Рос- 
сия находится в худшем положении, чем просто стра- 
на, потерпевшая поражение. Штамп «мессианства», 
гордыни избранничества, который любят клеить Рос- 
сии, начисто выдуман. Но Россия всю свою историю 
опиралась на чувство, что она «сама по себе», не явля- . 
ется ничьей копией, идет своим путем. То, что такие 
страны существуют (на единственность Россия никогда 
не претендовала), — надежда для мира. У человечества 
всегда должно быть несколько запасных вариантов. 
Истребительная и непонятная народу война 1914 года, 
революция, Гражданская война, коллективизация, рас- 
кулачивание, раскрестьянивание — не дали реализо- 
ваться тому собственному пути, который вырабатывал- 
ся Россией. Сейчас происходит лишь юридическое 
оформление этой потери независимости. 

Но путь Запада — тупиковый, это сейчас многие 
видят. Он основан на принципиальном отрицании 
того, что человек — часть Природы. Он строит жизнь 
на принципах техники, отличных и даже враждебных 
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основным принципам Природы. Природа гибнет, и 
рано или поздно дело дойдет и до человека — ее неот- 
делимой части. Человечество должно создать образ 
жизни в единстве с космосом, а не в противостоянии 
ему. Органически близкая к космосу часть человечест- 
ва — это крестьянство. Поэтому, вероятно, будущее за- 
висит от способности людей восстановить тип жизни, в 
котором крестьянство играло бы достойную роль: «аг- 
рарно-индустриальный», как говорил Кондратьев. Рос- 
сия имеет колоссальный и уникальный опыт именно в 
этом направлении. Существовавшие некогда возмож- 
ности были упущены — до революции, в 1920-е годы. 
Теперь мы должны решать ту же задачу в неизмеримо 
более сложных условиях. Но зато у нас есть опыт и це- 
лый океан выработанных идей. Конечно, в буквальном 
смысле концепцию Чаянова не применить: страна со- 
вершенно другая, чем та, где 4/5 населения были кре- 
стьяне. Но такие колоссальные концепции, как и руко- 
писи, «не горят» — они дают парадигму своего индиви- 
дуального жизненного пути. Ведь мы — тот же самый 
народ, который выработал этот совершенно своеобраз- 
ный, уникальный путь развития, пригодный для боль- 
шой части человечества. В нас течет та же самая кровь 
(или, более по-ученому, у нас те же гены), сохранились 
культурные, духовные традиции. Из моря идей, создан- 
ных в России от Менделеева до Чаянова, мы можем 
черпать и сейчас. Почему же нам не удастся в тепереш- 
них условиях разработать план этого «третьего пути», 
которого все сейчас ждут? А сейчас, непосредственно, 
дело даже не за ним, но за первыми мерами, которые 
позволили бы народу хоть подняться на ноги. 

А они более-менее ясны всем. Кто сомневается в 
том, что необходимо прекратить воровство в общена- 
циональном масштабе и судить главных воров; что 
нужно остановить выкачку последних ценностей‘ из 
разграбленной страны; что нужно всеми оставшимися 


Зачем России Запад? .243 


силами противостоять хищнику, пытающемуся порабо- 
тить весь мир? Нужна власть, которая на деле показала 
бы, что она народу — не враг, что ее главный интерес 
не снабжение Запада дешевым газом и нефтью, не тща- 
тельная охрана американского посольства в Москве, не 
заседания в Совете Европы, не квартиры в Москве и 
особняки под Москвой, — а обеспечение народу хоть 
самого скромного прожиточного уровня и надежды на 
устойчивую жизнь. И для этого сейчас никаких откры- 
тий не нужно. Нужны самая обычная честность и (это, 
вероятно, нужнее всего) политическая воля. Она же да- 
ется широкой народной поддержкой, доверием. Мы 
видим это на примере президента Лукашенко, который 
твердо держится вопреки всем политическим расчетам: 
против него и правительства Запада, и Международ- 
ный валютный фонд, и СМИ всего мира... А чтобы 
была народная поддержка, нужен народ, ощущающий 
себя единым организмом. 

Тут моя работа возвращается к своему началу (точ- 
нее, к главе «Нация»). «Национальная идея» одна толь- 
ко и может стать главной движущей силой жизни. Ри- 
скну выговорить и самое крамольное слово: речь идет о 
русской национальной идее. Все народы России, толь- 
ко сплотившись вокруг русского народа, имеют шанс 
выжить, иначе — кто разделит судьбу банановых (те- 
перь скорее кокаиновых) республик Латинской Амери- 
ки, кто отойдет к Турции (на положении курдов), 
кто — к Китаю (на положении Тибета) — и уж без вся- 
ких парламентов, без интеллигенции, обучающейся в 
институтах Москвы. Сила национального единения и 
есть тот единственный ресурс, способный дать энергию 
для рывка, который. положит конец нашему «смутному 
времени». Да, сейчас нет политической силы, способ- 
ной реализовать русскую национальную идею, есть 
только попытки на ней спекулировать. Но так и каж- 
дый человек рентает стоящую перед ним задачу — мно- 
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гими попытками, отбрасывая негодные варианты. У нас 
ушло мучительно много времени на эти поиски — но 
ведь и задача-то грандиозная: в ней скрестились проти- 
воречия, которыми уже веками болеет человечество. 
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СОЦИАЛИЗМ ИЛИ КАПИТАЛИЗМ? 


Сейчас мне кажется гораздо более очевидным тот 
вывод, который я формулировал два года назад: проти- 
вопоставление капитализма и социализма как альтер- 
нативных путей развития России — нежизненно, абст- 
рактно. Это не противоположности, а две формы еди- 
ной технологической цивилизации. И неслучайно пяти- 
конечная звезда использовалась как символ коммуниз- 
ма и одновременно начертана на государственном фла- 
ге США. Обе формы связаны с массовым уничтожением 
и ограблением деревни, колоссальной концентрацией 
людей в городах, вытеснением человека техникой во 
все большем числе областей жизни и губительным эко- 
логическим кризисом. Оба понятия очень расплывчаты 
и имеют много сильно различающихся вариантов: ком- 
мунистический советский социализм, немецкий на- 
ционал-социализм, камбоджийский, югославский со- 
циализм... С другой стороны — капитализм США, Юж- 
ной Африки, Латинской Америки... А Швецию — 
вообще куда отнести? 

° Концепция капитализма и социализма как двух 
«общественных формаций», из которых вторая уничто- 
жает и сменяет первую, — марксистская догма, не вы- 
державшая сравнения с действительностью, подобно 
всем таким догмам. По «Коммунистическому манифе- 
сту», капитализм создает необходимые предпосылки 
социализма, «производит своих собственных могиль- 
щиков» — пролетариат. Тот совершает революцию и 
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«при помощи деспотического вмешательства в право 
собственности» устанавливает социалистический строй. 
В нашей стране, по крайней мере, все было наоборот. 
Социализм истреблял те жизненные силы, которые 
способствовали сохранению традиционного уклада 
жизни, мешали полному ее подчинению капиталисти- 
ческому духу: крестьянское хозяйство и деревенскую 
жизнь, религию, чувство русского патриотизма. Социа- 
лизм породил и «своих собственных могильциков» — 
криминализированную партийную номенклатуру, она 
совершила революцию и теперь «при помощи деспоти- 
ческого вмешательства в право собственности» строит 
новую формацию, полностью подчиненную духу капи- 
тализма. 

Конечно, во множестве вариантов сопиалистиче- 
ских государств, существующих сейчас или существо- 
вавших ранее, есть нечто общее, некая «квинтэссенция 
социализма». Именно она проявлялась некогда в меч- 
тах о всемирной пролетарской революции, идее дикта- 
туры пролетариата. Тогда это была мощная движущая 
сила жизни. Ноу нас-то сейчас об этом уже все поза- 
были. Пытаясь примерить концепции капитализма и 
социализма к нашей реальности, мы видим, что они не 
помогают ориентироваться в жизни. Например, сейчас 
в пору обсуждать введение карточек на многие. продук- 
ты. Но какая это была бы мера: капиталистическая или 
социалистическая? Ведь во время войны карточки 
были и в СССР, ив Англии! Реальное, глубинное раз- 
деление нашего общества проходит по совершенно 
другой линии: по отношению к России, ее индивиду- 
альному лицу, исторической традиции. Являются ли 
они первичными ценностями, за которые прежде всего 
надо бороться, или могут быть объектом экономиче- 
ских и политических экспериментов, даже с риском ле- 
тального исхода? А здесь противопоставление капита- 
лизма социализму никак не помогает: Россию одина- 
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ково приносили в жертву как интересам мировой 
революции, так и интересам «мирового экономическо- 
го сообщества». 

Но вот парадокс! Это, казалось бы, схоластическое 
противопоставление капитализма социализму вызыва-. 
ет колоссальный накал страстей. 

Так, один автор пишет: «Все сторонники капита- 
лизма в России <...> предатели и враги простого рус- 
ского советского человека» («Правда», 22.12.1993). Итак, 
в патриотическом движении появились уже свои: «вра- 
ги народа» и разыскивающий их НКВД. Другой же ав- 
тор по поводу публикаций первого говорит: «Все это, в 
сущности, одна шайка, грызущаяся внутри себя за 
власть, но всегда готовая объединиться против того, 
кто посягнет на их общую основу — советчину». И до- 
бавляет: «Ни в одной своей статье, ни единым словом 
не одобрил я Совдепию»> («Наша страна», 23 октября и 
20 ноября 1993 г.). Хотя, например, весь мир, кроме ав- 
тора, «одобрял Совдепию» за превосходную систему 
образования. 

Видимо, проблема выбора между социализмом и 
капитализмом, нежизненная и надуманная в области 
реальной политики, вызывает очень реальные и острые 
переживания в области идеологии. 

Как мне кажется, причина этого болезненного рас- 
кола в том, что термины вроде «капитализм», «социа- 
лизм», «социалистический выбор и свобода» не опреде- 
лены хоть сколько-нибудь четко, не очерчен круг выра- 
жаемых ими понятий и эмоций. Это знаки, символы — 
целый язык, воспринятый неосознанно. Часто легче 
пересмотреть серьезную идеологическую концепцию, 
чем отучиться от такого «языка». А «язык» стал уже не 
соответствовать описываемым им сущностям. Мы 
сталкиваемся почти с недоразумением, но имеющим 
глубокие исторические корни и очень болезненным. 

Я буду говорить здесь о тех, для кого основной бо- 
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лью сейчас является вопрос о судьбе России — быть ей 
или не быть? Это те, кто в общественной жизни со- 
ставляет «патриотическое движение». И попытаюсь ре- 
конструировать, что же выражают входящие в него 
«коммунисты» и «антикоммунисты» своими лозунгами. 

Для «коммуниста» слова «социалистический выбор» 
сегодня отнюдь не означают диктатуру пролетариата, 
«нарастание классовой борьбы» или стремление к ми- 
ровой революции. Он выражает ими идею социальной 
справедливости, минимальной социальной защищен- 
ности для всех, провозглашение справедливости хотя 
бы как идеала, который если и не достигается в жизни, 
то хоть не попирается слишком нагло. Если он несет на 
демонстрации портрет Ленина, то из этого не следует, 
что он Ленина хоть когда-то читал и с ним согласен. 
Это символ. Ленин для него — основатель государства, 
в котором он прожил всю свою жизнь, вне которого не 
мыслил своего существования и из которого оказался 
вышвырнутым. Поэтому любые нападки на Ленина ра- 
нят его. Многое, что творилось под властью Ленина, 
претит его душе, но, защищая свой символ, он старает- 
ся свалить это на Троцкого и «троцкизм». Красный 
флаг напоминает ему не баррикады революции, а жерт- 
вы войны. А еще все эти символы выражают его про- 
тест против улюлюканья и гоготанья средств массовой 
информации, пытающихся изобразить всю ту жизнь, 
которую прожил он (а может быть, и его родители), как 
скотское состояние, лишенное человеческих призна- 
ков. (Да еще когда проповедники этих концепций — 
сплошь штатные пропагандисты той эпохи.) 

Для «антикоммуниста» же социалистическая терми- 
нология ассоциируется с предательством в Первой ми- 
ровой войне (ставка на поражение своего правительства, 
деньги от немцев), с уничтожением свободного русско- 
го крестьянства — ядра русской нации, предательством 
своих военнопленных во Второй мировой войне («У 
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нас нет военнопленных, есть только предатели»), лаге- 
рями за колоски с уже убранного поля, запустением 
русской деревни, с 1970 годов — талонами на продук- 
ты, автобусами из подмосковных городов за продуктами 
в Москву, быстрым ростом детской смертности и алко- 
голизма, цензурой и постоянным притеснением Церкви. 

У «коммуниста» мне хотелось бы узнать, что он 
конкретно понимает под социализмом? Включает ли 
это понятие единую, обязательную идеологию? Моно- 
полию государства как единого предпринимателя-соб- 
ственника? Связывается ли «коммунизм» с «марксиз- 
мом»? (Интересно, что портретов Маркса не видно 
даже на коммунистических митингах.) Например, про- 
грамма крупнейшей коммунистической партии — 
КПРФ — содержит ссылку на «марксистско-ленин- 
скую идеологию». Надо ли это понимать как принятие 
основных принципов марксизма? Каково отношение к 
основоположному документу марксизма «Коммунисти- 
ческому манифесту» и одному из основных его заявле- 
ний: «Коммунисты могут выразить свою теорию одним 
положением: уничтожение частной собственности»? 
Как это согласовать с тезисом о многоукладной эконо-. 
мике? Каково отношение к учению Маркса о диктатуре 
пролетариата (которое в известном письме к Ведемейе- 
ру он называл своим основным вкладом в теорию)? А ес- 
ли отбросить указанные элементы, то что останется от 
марксизма, кроме «гнилого реформизма», вызывавшего 
у Маркса столько презрения и злобы? 

Для всех, кто готов сотрудничать с людьми комму- 
нистических взглядов и с коммунистическими движе- 
ниями, важно уяснить себе их отношение к ленинской 
тактике в вопросе такого сотрудничества. Например, к 
тезису «Независимость профсоюзов — контрреволюци- 
онная проделка» и к призыву «пойти на всякие уловки, 
хитрости, нелегальные приемы (?), умолчания, сокры- 
тия правды, лишь бы проникнуть в профсоюзы». Или: 
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«Участие в буржуазно-демократическом парламенте не 
только не вредит революционному пролетариату, а об- 
`легчает возможности доказать остальным классам, по- 
чему такие парламенты заслуживают разгона, облегча- 
ют успех их разгона». Как пример очень успешного 
применения этих принципов Ленин приводит «разгон 
Учредилки 5/1 1918». Ответить на эти и многие подоб- 
ные вопросы необходимо самим сторонникам социа- 
листических и коммунистических взглядов — это сде- 
лает их жизненную позицию более цельной и последо- 
вательной. И задавать их следует не сверху вниз, 
посмеиваясь над противоречивостью их убеждений, а 
обращаясь к ним (имея в виду тех, кто принадлежит к 
патриотическому направлению) как к союзникам, ко- 
торым хотелось бы помочь и чьи взгляды необходимо 
понимать, чтобы с ними сотрудничать. 

В свою очередь, обращаясь к «антикоммунисту», я 
хотел бы спросить у него: какую цену он считает не 
слишком высокой за победу над коммунизмом? В кон- 
це концов, и Гитлер был последовательный антиком- 
мунист — его победа привела бы к самому радикально- 
му искоренению коммунизма. Антикоммунистом был 
и начальник штаба США генерал Тейлор, который, 
выйдя в отставку, заявил (в США крупным военным 
запрещено делать политические заявления, пока они 
находятся на действительной службе), что следует под- 
вергнуть атомной бомбардировке районы, особенно 
густо заселенные русскими, тогда остальная страна 
развалится сама собой. После Второй мировой войны 
на Западе существовало течение яростной антикомму- 
нистической эмиграции, обращавшееся к правительст- 
ву США с призывом: «Атомкой по Москве!» Но ведь 
то, что сейчас грозит России, по своим последствиям 
сопоставимо с планами Гитлера или генерала Тейлора. 
Когда на одну чашу весов положено уничтожение Рос- 
сии, а на другую — полное и окончательное искорене- 
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ние коммунизма, что для него («антикоммуниста») пе- 
ревесит? Глядя с более высокой точки зрения: является 
ли коммунизм единственным проявлением зла на зем- 
ле? И даже: является ли он сейчас самым крайним его 
проявлением? 

Люди разных взглядов в любом случае могут со- 
трудничать в патриотическом движении: боролись же 
вместе католики, коммунисты и голлисты во француз- 
ском движении Сопротивления. Но мне кажется, что 
ответы на вопросы, подобные сформулированным вы- 
ше, очень очистили бы и прояснили атмосферу внутри 
патриотического движения. Это создало бы предпо- 
сылку для дружественного сотрудничества в основной 
стоящей перед нами задаче: спасти Россию от катаст- 
рофы, в которую она катится, и найти то сочетание 
элементов хозяйственной жизни, которое создаст ук- 
лад, соответствующий ее национальному духу и исто- 
рическим традициям, обеспечит ее стабильное сущест- 
вование. Я уверен, что этот уклад будет включать ши- 
рокую (хотя и не безграничную) свободу частной 
инициативы, уравновешенную политикой социальной 
справедливости, обеспеченной сильным государством. 


Напечатано в газете «Литературная Россия», 
1994, № 24. 


БЫЛА ЛИ «ПЕРЕСТРОЙКА» АКЦИЕЙ ЦРУ? 


ГДЕ ИСКАТЬ ПРИЧИНУ КАТАСТРОФЫ? 


Падение России, распад Советского Союза и ката- 
строфа, все сильнее сотрясающая страны-осколки, — 
экономическая, социальная, духовная, — за последние 
10 лет мы были свидетелями драмы, равную которой 
трудно найти в истории. И нет оснований думать, что 
мы уже докатились до дна, — скорее всего, нас и на- 
ших детей ждут еше новые и новые испытания. Понять 
причины и смысл того, что произошло с нашей стра- 
ной, — это будет, вероятно, надолго центральным во- 
просом русской мысли. Более того, без осмысления 
произошедшей катастрофы мы, я думаю, не сможем 
отыскать и выхода из нее. 

Трудность этого вопроса соизмерима с его важно- 
стью. Уже сейчас на него предложено много ответов, 
высказано множество соображений. Мне кажется, что 
такая степень понимания, которая будет способна дать 
точку опоры для мировоззрения будущих поколений, 
может быть достигнута прежде всего в результате каж- 
додневного опыта всего народа и лишь в результате 
многочисленных исследований и трудов: политиче- 
ских, социологических, экономических, художествен- 
‚ ных, как охватывающих весь этот исторический пере- 
ворот, так и рассматривающих отдельные его аспекты. 
Настоящая работа посвящена обсуждению одного ча- 
стного вопроса — впрочем, такого, ответ на который 
определяет подход к рассмотрению проблемы в целом. 

Речь идет об обсуждении концепции, схематичную: 
формулировку которой я взял в качестве заглавия рабо- 
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ты. Более подробно — это точка зрения, согласно кото- 
рой акт разрушения России, часто называемый «пере- 
стройкой», был результатом тайного действия сил, 
внешних по отношению к нашей стране: разведок, 
иностранных правительственных структур, «миллиар- 
дов ЦРУ», может быть, даже Трехсторонней комиссии 
и т. д. А осуществлялось это действие по программам, 
разработанным «советологическими центрами» соглас- 
но стратегии «психологической войны», их засланными 
или завербованными «агентами влияния». 

Здесь необходимо одно уточнение. То, что влияние 
разведок, агентов иностранных правительств, «совето- 
логических центров» и т. д. имело место, — вряд ли мо- 
жет вызвать сомнение. Конечно, ЦРУ, например, зара- 
нее разрабатывало планы на случай возникновения в 
СССР того или иного кризиса (как и КГБ, безусловно, 
имело планы на случай возникновения в США расовых 
беспорядков, глубокого экономического кризиса и т. д.). 
Странно было бы, если бы западные разведки и прави- 
тельства не пытались влиять на течение событий в на- 
шей стране. Не раз убедительно указывались и кон- 
кретные лица, в которых можно увидеть западных 
«агентов влияния». Речь идет о том, были ли подобные 
внешние воздействия основной причиной произошедше- 
го кризиса или они являлись второстепенными факто- 
рами, способствовавшими его углублению. 

Идея о целенаправленном внешнем влиянии, об 
агентах, внедрявшихся в партийный аппарат, десятиле- 
тиями продвигавшихся вплоть до самых его верхов, а 
потом внезапно его разрушивших, очень соблазнитель- 
на. Она согласуется с катастрофическим, внезапным (в 
исторических масштабах) характером произошедшего 
переворота. Именно так проявился бы тщательно под- 
готовленный заговор. Но ведь и лавина в горах обру- 
шивается внезапно — а разве это результат заговора? С 
другой стороны, можно представить себе и существова- 
ние заговора — в каком-то смысле этого слова, — но 
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чисто внутреннего характера. Мне кажется, что пред- 
положение, будто какая-то интрига Запада явилась ос- 
новной причиной российской катастрофы, противоре- 
чит слишком многим фактам и самой логике истории. 
Далее излагаются аргументы, подтверждающие эту точ- 
ку зрения. 


НЕСООТВЕТСТВИЕ МАСШТАБОВ 


Первый аргумент носит общий характер — он опи- 
рается не на конкретные факты, но апеллирует к логи- 
ке исторического процесса. А именно: как мне кажет- 
ся, существует разительное несоответствие в масштабах 
рассматриваемого явления и предлагаемого его объяс- 
нения. Разразившийся в нашей стране кризис разру- 
шил тысячу лет создававшуюся державу Россию — 
СССР и грозит существованию того осколка, который 
теперь называется Россией. В любом случае его послед- 
ствия будут сказываться еще столетия. Он кардинально 
изменил ситуацию во всем мире. По всем признакам 
это крупнейшее всемирно-историческое событие, объ- 
яснить которое запланированными внешними воздей- 
ствиями несоизмеримо мелко. Сторонники материали- 
стического мировоззрения стремятся объяснить ре- 
шающие повороты истории развитием производства, 
столкновением интересов сословий или классов. Дру- 
гие историки видят причины духовного характера: ре- 
лигия, национальное самосознание народа. Но так или 
иначе, радикальные изменения в ходе истории объяс- 
няются действием фундаментальных исторических сил. 
А «агенты влияния» ЦРУ или госдепартамента такими 
силами не являются, хотя могут быть их инструментами. 


НАШИ «АГЕНТЫ ВЛИЯНИЯ)» НА ЗАПАДЕ 


Второй аргумент, наоборот, апеллирует к большому 
фактическому материалу (и поэтому его изложение 
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займет гораздо больше места). Речь идет об очень про- 
стом логическом заключении: если мы считаем, что 
«агенты влияния» и другие внешние воздействия спо- 
собны вызвать крущение великой державы — СССР и 
всего коммунистического мира, то надо признать, что 
такую же эффективность это оружие имело и в руках 
Советского Союза. Если же вспомнить известные по 
этому поводу факты, то будет ясно, что воздействие 
Советского Союза на западный мир было несравненно 
сильнее, чем обратное влияние, с Запада на Восток, — 
так что если бы судьба борьбы социалистического и ка- 
питалистического лагеря определялась «агентами влия- 
ния» (даже в самом широком смысле) и техникой «пси- 
хологической войны», то сейчас в развалинах должен' 
был бы лежать не социалистический, а капиталистиче- 
ский мир. Некоторые из этих фактов стали известны 
сравнительно недавно благодаря распаду структур, ох- 
ранявших государственные тайны в СССР. Но большая 
часть была хорошо известна и раньше, только драмати- 
ческие события последнего десятилетия вытеснили их 
из памяти. 

Я просил бы читателя на время отвлечься от своих 
политических симпатий и антипатий, не исходить из 
того, действовали ли определенные личности и течения 
на пользу нашей страны или во вред ей. Мы пытаемся 
оценить эффективность некоторого особого оружия: 
«агентов влияния», «психологической войны» и т. д. 
Мы как бы присутствуем на всемирном полигоне, где 
это оружие испытывается. А эффективность оружия не 
зависит от того, какой стороной конфликта оно ис- 
пользуется. 

Я сознательно напомнил здесь лишь одну сторону 
ситуации, так как другая — агрессивное давление США 
и Запада на остальной мир — сейчас все время перед 
глазами и ее-то нет опасности забыть. США — страна, 
содержащая самую большую армию за своей границей 
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(более полумиллиона), осуществившая с 1946 по 1975 
год 215 военных вторжений, — конечно, использовали 
все свои возможности для борьбы с СССР и коммуни- 
стическим лагерем. Цель дальнейшего — напомнить, 
что этому давлению долго противостояло не меньшее и 
часто более успешное давление. Фактов, иллюстрирую- 
щих такую мысль, существует очень много — я приведу 
лишь несколько самых ярких. 

В Англии в 1930-е годы среди молодежи были ши- 
роко распространены левые настроения: враждебность 
к существовавшему в стране строю и симпатии к 
СССР. Особенно широко эти настроения были пред- 
ставлены среди студентов элитарных университетов: 
Оксфордского и Кембриджского. Члены коммунисти- 
ческих ячеек и «попутчики», сочувствующие комму- 
низму, легко входили в контакт с советской разведкой. 
Так, в 1930-е годы в Кембридже были завербованы Га- 
рольд Рассел, Ким Филби, Дэвид Мак-Лейн, Гэй Берд- 
жес, Энтони Блент, Джон Кэйркросс. Впоследствии 
они заняли высокие посты в МИД, разведке и других 
правительственных органах. Они не только передавали 
ценную информацию НКВД, но и обрабатывали ин- 
формацию, которая поступала в английские правитель- 
ственные органы. 

Так, во время войны правительство информирова- 
лось о том, что в Югославии борьбу с немцами ведут 
только партизаны Тито, в результате чего только им 
оказывалась помощь (Черчилль сказал: «Мне все рав- 
но, кому помогать; лишь бы они убивали немцев»). 
Мак-Лейн дослужился до поста первого секретаря анг- 
лийского посольства в США и имел доступ к секретной 
информации — не только английской, но и американ- 
ской. В книге генерала НКВД Судоплатова (подробнее 
о нем будет сказано позже) сообщается, что именно от 
Мак-Лейна в 1941 году была получена первая инфор- 
мация об английском атомном проекте: это был доку- 
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мент на 60 страницах. Он же информировал позже со- 
ветскую сторону о незначительном количестве атом- 
ных бомб, изготовленных в США к концу 1940-х годов, 
и о неспособности США начать тогда атомную войну. 
В 1952 году, опасаясь разоблачений перебежавшего на 
Запад сотрудника НКВД, Берджес и Мак-Лейн бежали 
в СССР. Другие члены той же группы сохраняли свое 
положение гораздо дольше. Так, Блент до 1972 года иг- 
рал видную роль в организации охраны королевской 
семьи. В 1979 году он был разоблачен, но отделался 
тем, что был лишен рыцарского звания и уехал во 
Францию. 

В США группа влиятельных советских агентов дей- 
ствовала в окружении президента Рузвельта, также на- 
чиная с 1930-х годов. Наиболее известны среди них 
Алджер Хисс и Декстер Уайт. Хисс играл ведушую роль 
в планировании экономики в начале президентства 
Рузвельта. В частности, им разработан «Акт об упоря- 
дочении земледелия», оказавший большое влияние на 
экономику США. Потом он перешел в госдепартамент 
и занял там высокое положение. 

Ко времени конференции в Ялте он стал основным 
советником Рузвельта по внешнеполитическим вопро- 
сам. Через его руки шли все документы госдепартамен- 
та, направлявшиеся Рузвельту. Он неоднократно при- 
сутствовал при переговорах Рузвельта со Сталиным. 
Госсекретарь Стеттиниус пишет в своих дневниках, что 
Хисс «всегда был за спиной президента». Хисс играл 
ведущую роль в создании ООН: в частности, он предсе- 
дательствовал на конференции в Сан-Франциско по 
разработке устава этой организации. Согласно заявле- 
нию сенатской комиссии, «занимая обе должности — 
председателя оргкомитета и высшего лица в госдепар- 
таменте по делам ООН, он имел широкие возможности 
формирования секретариата ООН». В книге Судопла- 
това цитируется справка, составленная в НКВД о Хис- 
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се: «в высшей степени симпатизирующий СССР». Нет, 
° однако, указаний, что Хисс являлся платным агентом. 
Декстер Уайт был заместителем министра финансов 
при министре Моргентау, из ближайшего окружения 
Рузвельта. Он был также руководителем действий ми- 
нистерства финансов, связанных с внешней полити- 
кой. Уайт играл решающую роль в создании Междуна- 
родного валютного фонда и был его директором. Имя 
Уайта упоминается в связи с одним из важнейших эпи- 
зодов Второй мировой войны: нападением Японии и 
вступлением США в войну. Неоднократно высказыва- 
лось предположение, что нападение было спровоциро- 
вано Рузвельтом и его советниками, систематически 
подготовлявшими вступление США в войну против 
Германии. Решающую роль играла нота США от 26 но- 
ября 1941 года, ультимативно требовавшая вывода 
японских войск из Китая и выхода Японии из союза с 
Германией и Италией. Она явно не оставляла Японии 
другого выхода, кроме войны. Более того, высказыва- 
лось предположение, что Рузвельт догадывался о том, 
куда Япония нанесет удар, и, желая сделать конфликт 
необратимым, сознательно ослабил оборонную готов- 
ность базы в Перл-Харборе. Например, содержание 
ноты и ответ Японии не были сообщены командова- 
нию базы. Автором ультиматума от 26 ноября 1941 
года, как выяснилось позже, был Уайт. Недавно в 
«Правде» появились статьи писателя В. Карпова, авто- 
ра произведений о Второй мировой войне, где опять 
упоминается об этом. В одной из них говорится о со- 
ветском агенте генерал-лейтенанте В. Павлове: «Я рас- 
полагаю американскими документами... Был такой г-н 
Вайт (то есть Уайт! — И. Ш.), с которым наш разведчик 
Павлов работал. Он представил Рузвельту проект той 
ноты, фактически написанной по «конспекту», одоб- 
ренному Сталиным. Комиссия (по антиамериканской 
деятельности) несколько раз допрашивала Вайта, и он 


260 Игорь Шафаревич 


после одного из допросов умер, несчастный! Он много 
доброго для нас сделал». Действительно, нападение 
Японии на США не дало ей возможности начать войну 
против СССР. 

В заявлении комиссии Конгресса США говорится: 
«Алджер Хисс, Декстер Уайт и их сообщники из ком- 
мунистического подполья в правительстве обладали 
властью оказывать решающее влияние на американ- 
скую государственную политику и политику междуна- 
родных организаций во время Второй мировой войны 
и в годы непосредственно после ее окончания. Они об- 
ладали властью оказывать решающее влияние на созда- 
ние и деятельность Организации Объединенных Наций 
и подчиненных ей учреждений. Их власть не была ог- 
раничена официальными должностями. Она заключа- 
лась прежде всего в доступе к руководящим правитель- 
ственным деятелям, а также в их возможностях пред- 
ставлять или скрывать информацию, на которой долж- 
ны были основываться решения их начальников». 

Хисс и Уайт были разоблачены американской ком- 
мунисткой Элизабет Бентли, служившей связной 
НКВД, а также работавшим на ГРУ Уиттекером Чем- 
берсом. Хисса не могли осудить за шпионаж, так как 
истек срок давности, но он был осужден на 5 лет за 
лжесвидетельство, так как сначала отрицал обвинения. 
Он отсидел 3 года и 8 месяцев. Уайт также отрицал об- 
винения, но когда ему были предъявлены фотокопии 
его донесений, сделанные Чемберсом, сознался. После 
этого был отпущен домой и на другой день найден 
мертвым. 

Судоплатов пишет, что Хисс и Уайт были источни- 
ками информации и входили в ячейку Натана Григо- 
рия Сильвер-мастера, выходца из России. Кличка Хис- 
са была Марс. В ту же ячейку входил и Лаухлин Кэри, 
советник Рузвельта по иностранным делам во время 
войны. В 1949 году он покинул США. Данные о Хиссе 
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были позже подтверждены на основании досье венгер- 
ского агента Ноэля Фильда, работавшего с тем же офи- 
пером ГРУ, что и Хисс. Как пишет Судоплатов, по дан- 
ным офицеров ГРУ, Рузвельт создал для наиболее де- 
ликатных целей свою собственную разведывательную 
сеть, которой руководили Хисс, Гопкинс и Гарриман. 
Он считает, что против Хисса были еще более веские 
улики, но они были скрыты по соглашению с ФБР, 
чтобы не компрометировать Рузвельта и Трумэна. 

Одновременно с Хиссом, Уайтом и Кэри были ра- 
зоблачены как советские агенты Натан Витт, секретарь 
Национального совета по трудовым соглашениям, Ли 
Прессман, юрисконсульт Конгресса производственных 
профсоюзов, Джон Абот, специальный помощник Ге- 
нерального прокурора. Вообще, тогда в правительст- 
венном аппарате и печати влиянием пользовались 
люди «левых взглядов», с симпатией относившиеся к 
коммунизму и коммунистическим движениям — та- 
ким, как движения Кастро на Кубе или Мао в Китае, а 
с антипатией — к противостоящим им коррумпирован- 
ным реакционным режимам. 

Часто невозможно было определить, являлись ли 
они советскими «агентами влияния», орудиями «психо- 
логической войны» или просто «левыми». Так, полуго- 
сударственная организация — Институт тихоокеанских 
отношений — практически определяла американскую 
политику в Китае в течение пятнадцати лет. Это влия- 
ние значительно способствовало поражению Чан Кай- 
ши. Например, в правительственные круги передава- 
лась информация, изображавшая китайских коммуни- 
стов как демократов и «сторонников земельной 
реформы». В результате Чан Кайши было предложено 
ввести в состав правительства коммунистов. Когда он 
отказался, полностью были прекращены поставки из 
США. Разработанная институтом финансовая полити- 
ка вызвала колоссальную инфляцию в Китае и массо- 
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вое недовольство населения режимом Чан Кайши. Эта 
политика проводилась министерством финансов под 
руководством Уайта и представителя этого министерст- 
ва в Китае, Соломона Адлера, также разоблаченного 
позже как коммунистического агента. 

Точно так же от руководства госдепартамента и от 
общественности долго утаивалась информация о том, 
что Кастро является коммунистом и получает поддерж- 
ку от Советского Союза. Такую информацию, в част- 
ности, тщательно заглушал начальник отдела Кариб- 
ского района в госдепартаменте Вильям Виганд. Хотя 
Виганд был дипломатом в Боготе в 1948 году, когда Ка- 
стро возглавил восстание в Колумбии и через захвачен- 
ную радиостанцию передавал обращения, начинавшие- 
ся словами: «Говорит Фидель Кастро, говорит комму- 
нистическая революция». Когда Кастро возглавил 
восстание на Кубе, Виганд провел эмбарго на поставки 
оружия тогдашнему правителю Батисте. Пресса назы- 
вала Кастро «новым Авраамом Линкольном» («Нью- 
Йорк таймс»), по телевидению его интервьюировали: 
«Ведь вы не коммунист, Фидель? Вы ведь верующий 
католик, не правда ли?» Ведущий резюмировал: «Народ 
Соединенных Штатов глубоко уважает вас и ваших лю- 
‘дей, потому что видит в них возрождение духа Джорд- 
жа Вашингтона». 

- Мировое коммунистическое движение было не- 
сравненно большей силой, чем засланные или закуп- 
ленные «агенты влияния», техникой «психологической 
войны» оно владело несравненно лучше, чем Запад. 
Особенно в эпоху Сталина и Хрущева, когда оно еще 
твердо направлялось Москвой и не возникали разные 
вольности и уклонения типа «еврокоммунистов». По- 
стоянно внушалась идея, что коммунисты должны ста- 
вить интересы Советского Союза выше интересов «сво- 
ей» (как некогда писал Ленин, в кавычках) страны. Все 
время повторялись лозунги: «Советский Союз — роди- 
на трудящихся (или коммунистов) всего мира». Когда 
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было создано НАТО, в противовес была проведена уди- 
вительная акция. В одной стране за другой на трибуну 
парламента выходил представитель коммунистической 
фракции и произносил фразу (во всех случаях в точно- 
сти одну и ту же): «Коммунисты не будут, никогда не 
будут воевать против Советского Союза». Именно это 
стереотипное воспроизведение с нелепым повторением 
(«не будут, никогда не будут») придавало всей акции 
характер «запланированности», выполнения директи- 
вы. И можно представить себе, каким аргументом ино- 
гда была подобная декларация, повторяющаяся в де- 
сятках стран, когда в некоторых странах (Франция, 
Италия) коммунисты составляли крупнейшую партию. 


ПРИМЕР: УТЕЧКА АТОМНЫХ СЕКРЕТОВ США 


Один частный сюжет особенно ярко характеризует 
переплетение всех этих сил: прокоммунистических на- 
строений интеллигенции, «агентов влияния» и дейст- 
вий советской разведки. Это американский «Атомный 
проект» (создание атомной бомбы) и то, как информа- 
ция о нем поступала советской стороне. Рассказать об 
этом сейчас особенно интересно, так как появилась 
новая и сенсационная информация — книга генерала 
НКВД П. Судоплатова (написанная совместно с сыном 
А. Судоплатовым) «Особые задания». Книга вышла на 
английском языке, скоро выходит русское издание. На 
эту книгу мы уже ссылались. Судоплатов является ком- 
петентным свидетелем, так как именно он курировал в 
НКВД получение информации об «Атомном проек- 
те» — для этого был создан особый «Отдел С.» (по его 
фамилии) под его руководством. 

Связи советской разведки с западными атомщика- 
ми начались еще до войны. Судоплатов! рассказывает, 


1 Павел Судоплатов. Разведка и Кремль. М., 1996. 
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что еще в 1930-е годы, работая в Италии, агент НКВД 
Григорий Хейфец обратил внимание на физиков 9. 
Ферми и Б. Понтекорво как на убежденных антифаши- 
стов и возможный источник информации. 

Когда они эмигрировали в США, Хейфец связался 
через них с Оппенгеймером. В 1941 году Хейфец пере- 
дал полученную от Оппенгеймера информацию о том, 
что ряд выдающихся физиков, включая Эйнштейна, 
участвуют в некоем тайном проекте и добились для 
него крупных ассигнований от правительства. Более 
тесную связь с Оппенгеймером установила агент НКВД 
Елизавета Зарубина. Хейфец познакомил ее с женой 
Оппенгеймера Екатериной, симпатизировавшей ком- 
мунистическим идеям и Советскому Союзу. Они вдво- 
ем уговорили Оппенгеймера впредь воздерживаться от 
высказываний, отражающих коммунистические и во- 
обще левые симпатии, а вместо этого делиться инфор- 
мацией с группой немецких антифашистов. Под их 
влиянием он привлек к работе в Лос-Аламосе Фукса, 
согласившегося работать с советской разведкой. В эту 
группу был включен и один из крупнейших физиков 
Сциллард. Характерной является позиция одного из 
курьеров, использовавшихся. этой группой, — Мориса 
Коэна, завербованного НКВД, еще когда он добро- 
вольцем участвовал в гражданской войне в Испании. 
Коэн, в свою очередь, привлек к работе свою жену 
Лону. Первая ее реакция была — это предательство! Но 
муж убедил ее, что они борются за всеобщий мир и 
справедливость, а это в принципе не может быть пре- 
дательством. В результате Лона стала очень эффектив- 
ным курьером — впоследствии именно она передала 
чертежи атомной бомбы, сброшенной на Хиросиму. 

Судоплатов говорит, что с такими людьми, как Оп- 
пенгеймер, Ферми и Сциллард, нельзя было обращать- 
ся как с обычными агентами. Вместо денег или шанта- 
жа Хейфец использовал атмосферу общих интересов и 
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идеализма. НКВД тщательно старалось обращаться с 
Оппенгеймером и другими как с друзьями, а не рядо- 
выми агентами, играло на идее сохранения мира через 
равновесие сил. Использовались и другие аргументы. 
Судоплатов пишет: «В 1943 г. всемирно знаменитый 
актер московского Еврейского театра Соломон Михо- 
элс вместе с известным еврейским поэтом Итииком 
Феффером совершил поездку по США как представи- 
тель Еврейского антифашистского комитета. Перед их 
отъездом Берия проинструктировал Михоэлса и Феф- 
фера подчеркивать большой вклад евреев в культуру и 
науку Советского Союза. Их цель была собрать деньги 
и убедить американское общественное мнение в том, 
что антисемитизм в СССР уничтожен в результате по- 
литики Сталина. Хейфец постарался, чтобы мысли, 
распространяемые ими, дошли до Оппенгеймера. Хей- 
фец утверждал, что Оппенгеймер, сын еврейского 
эмигранта из Германии, был глубоко взволнован ин- 
формацией о том, что положение евреев в Советском 
Союзе было прочным». 

Оппенгеймер и Ферми имели клички Звезда и Из- 
датель, иногда — для обоих — Звезда. Так, телеграмма 
из Нью-Йорка, передававшая дату первого атомного 
взрыва, шла как информация от Карла (Фукс), Млада 
(Понтекорво) и Звезды (Оппенгеймер и Ферми). Оп- 
пенгеймер, Ферми и Сциллард помогали НКВД вне- 
дрять своих «кротов» в основные атомные центры — 
Теннесси, Лос-Аламос и Чикаго — как ассистентов в 
этих лабораториях. Первое сообщение об удачной цеп- 
ной реакции было получено от Понтекорво. Через не- 
сколько часов после завершения эксперимента совет- 
ский агент получил телеграмму с условным текстом: 
«Итальянский мореплаватель достиг Нового Света». К 
лету 1943 года НКВД получило 286 секретных докумен- 
тов. От одного только Оппенгеймера было получено 5 
секретных документов, описывавших развитие «Атом- 
ного проекта». Полученные НКВД отчеты содержали 


266 Игорь Шафаревич 


фотографии установок в Окридже и 12-страничный от- 
чет, содержавший описание бомбы, «тот отчет стал ос- 
новой нашей программы на ближайшие 3 — 4 года», — 
пишет Судоплатов. НКВД было информировано не 
только о технических деталях проекта, но и о личных 
отношениях и трениях между сотрудниками. 
Совершенно особую роль играла информация, по- 
лученная от Фукса. «В 1944 году от Фукса мы знали 
график, объем и развитие Манхэттенского проекта. От 
него мы узнали принцип взрыва атомной бомбы и при- 
чину, почему именно этот метод был выбран. Он же 
сообщил сравнительный анализ действия реакторов с 
воздушным и водяным охлаждением. Планы завода по 
разделению изотопов урана, которые сильно сокраща- 
ли объем необходимого уранового сырья». В 1946 году 
Фукс переехал в Англию и был там связан с советским 
агентом, с которым встречался 6 раз, обычно каждые 3 
или 4 месяца, в Лондоне. Фукс сообщил точное коли- 
чество произведенного в США урана 0-235 и плуто- 
ния. Отсюда следовало, что только к 1955 году запас 
бомб США и Англии будет достаточен для военного 
поражения СССР. Сталин мог быть уверен, что в 1940-е 
или в начале 1950-х годов Запад не пойдет на войну. 
Я помню выступление Хрущева, где он отдавал спра- 
ведливость Сталину, что только благодаря его желез- 
ной выдержке Советский Союз ни в чем не уступил За- 
паду, когда тот обладал монополией на атомную бомбу. 
Теперь видно, что железная выдержка опиралась на 
прочное основание — донесения Фукса. Вообще, мно- 
гое сейчас видится по-новому. Например, часто повто- 
рялся рассказ Трумэна, как он сообщил Сталину на 
Потсдамской конференции о создании нового сверх- 
оружия — атомной бомбы и как на лице Сталина не 
дрогнул ни один мускул. Теперь мы знаем, что самооб- 
ладание Сталина имело вескую основу: вероятно, о 
ряде этапов «Атомного проекта» он узнавал раньше 
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Трумэна (как вице-президент, тот не был допущен ко 
многим секретам). 

Наконец, нельзя не упомянуть о роли, которую во 
всей этой истории играл патриарх атомной физики — 
великий Нильс Бор. По словам Судоплатова, Бор не 
был советским агентом, но влиял на политические 
взгляды Оппенгеймера. Он уговаривал Рузвельта и 
Черчилля поделиться с Советским Союзом информа- 
цией об «Атомном проекте» и создать единый атомный 
центр. На более близкий контакт он пошел в 1945 году. 
Тогда в США был опубликован так называемый «Отчет 
Смита», содержавший много информации о производ- 
стве атомной бомбы. Официальная цель отчета — ин- 
формировать общественное мнение. Но он имел и дру- 
гую цель — дезинформировать советских физиков. Там 
было столько неверных утверждений, что Оппенгеймер 
отказался подписать его. Чтобы отсеять эту дезинфор- 
мацию, была организована встреча с Бором. Организо- 
вать ее помог прогрессивный датский писатель и дав- 
ний друг Советского Союза Андерсен Нексе. С совет- 
ской стороны был направлен сотрудник НКВД Лев 
Василевский и физик Терлецкий (я довольно хорошо 
знал Терлецкого, но и не подозревал о его тайной дея- 
тельности!). Согласно отчету Василевского, когда они 
встретились с Бором, тот очень волновался, у него дро- 
жали руки. Он, видимо, почувствовал разницу между 
пропагандой идеи «партнерства с союзником» и встре- 
чей с агентом секретной службы. Поэтому на следую- 
щих встречах Василевский не присутствовал. Бор отве- 
тил на 22 вопроса Терлецкого. Отчет Терлецкого сей- 
час у нас опубликован. 

Непосредственно созданием советской атомной 
бомбы руководил Курчатов. В письме Курчатова замес- 
тителю председателя Совета министров Первухину, 
приведенном у Судоплатова, говорится: «Материалы, с 
которыми мы познакомились, дают возможность полу- 
чить важнейшую ориентировку для наших исследова- 
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ний и узнать о новых научных и технических подходах 
к проблеме». Под давлением Сталина и Берии, требо- 
вавших скорейшего создания бомбы, Курчатов пошел 
по пути копирования американского образца. Так, со- 
гласно Судоплатову, возникла бомба, взорванная в 
1949 году. Но параллельно шла работа и над: более са- 
мостоятельным вариантом, который осуществился в 
бомбе, взорванной в 1951 году. 


«ЛЕВЫЕ» 


После рассмотрения этого примера вернемся к об- 
щей картине влияния со стороны Советского Союза и 
коммунистического мира на Запад. Гораздо шире, чем 
коммунистическое движение, во всем мире существо- 
вало «левое» движение, крайне враждебно относившее- 
ся к капиталистическому строю, особенно к США, ис 
очень большой симпатией — к коммунизму и Совет- 
скому Союзу. К этому течению принадлежали многие 
из духовных и интеллектуальных вождей Запада. Так, 
престарелый Бернард Шоу, посетив в 1931 году Совет- 
ский Союз, сказал: «Для меня, старого человека, со- 
ставляет глубокое утешение, сходя в могилу, знать, что 
мировая цивилизация будет спасена... Здесь, в России, 
я убедился, что новая коммунистическая система спо- 
собна вывести человечество из современного кризиса и 
спасти его от полной анархии и гибели». А когда его 
спросили о слухах по поводу голода, сопутствовавшего 
коллективизации, возразил: «Помилуйте, когда я прие- 
хал в Советский Союз, я съел самый сытный обед в 
моей жизни!» Шоу был одним из представителей очень 
влиятельного в Англии течения «фабианского социа- 
лизма», к которому принадлежал ряд видных писате- 
лей, экономистов, министров и премьеров. Один из 
них, генеральный секретарь лейбористской партии Га- 
рольд Ласки, писал, что критика Советского Союза мо- 
жет ослабить позиции социализма и лейбористской 


Зачем России Запад? 269 


партии. Еше ярче высказался французский философ П. 
Сартр, когда, уже после войны, на Запад стали прони- 
кать слухи о концлагерях в Советском Союзе, — он 
призывал игнорировать эти слухи, «так как они могут 
вызвать отчаяние французского пролетариата». Част- 
ным, но ярким примером того, как тесно западная ле- 
вая интеллигенция была связана с коммунизмом, слу- 
жит история убийства Троцкого в Мексике. Так, вилла, 
на которой жил Троцкий, была предоставлена ему зна- 
менитым мексиканским художником Риверой (комму- 
нистом). С другой стороны, в первом (неудавшемся) 
покушении участвовал не менее знаменитый художник 
Сикейрос, а после второго (удавшегося) убийцу пытал- 
ся спасти Пабло Неруда, служивший тогда в чилий- 
ском посольстве. 

В послевоенное время возникла целая сеть между- 
народных организаций левого направления, враждеб- 
ных западному и дружественных по отношению к со- 
циалистическому лагерю. Тут был Всемирный конгресс 
сторонников мира, Всемирный совет мира, Всемирный 
совет церквей и многие другие. Их деятельность сейчас 
кажется (если ее вспомнить) даже прозрачнее, чем 
была тогда: мы видим, как действовали те механизмы, 
которые сейчас действуют в нашей стране, — только 
тогда они были направлены в обратную сторону. 

Например, когда Советский Союз имел большое 
преимущество над Западом в численности армии и 
обычных вооружениях, а вся надежда Запада покоилась 
на преимуществе в атомном оружии, — Всемирный 
конгресс сторонников мира опубликовал «Стокгольм- 
ское воззвание», требовавшее абсолютного запрета 
атомного оружия. Его, как говорили, подписало по 
всему миру 500 млн человек, а в СССР — 115,5 млн 
(«то есть все взрослое население», как говорится в 
Большой советской энциклопедии). Позже, когда был 
достигнут паритет в атомном оружии, требования его 
запрета утихли. (Так, в наши дни «демократы» и «пра- 
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возащитники» яростно требуют запрета применения 
авиации в Чечне — ее нет у Дудаева, но ею обладают 
федеральные войска.) 

Всемирный совет церквей почти на каждой сессии 
поднимал голос то против американских зверств во 
Вьетнаме, то против апартеида в ЮАР (что вполне 
было достойно осуждения). Но странным образом он 
хранил строгое молчание по поводу темы, которая, ка- 
залось бы, должна быть ему ближе всего: жестокого го- 
нения на Русскую православную церковь (входившую в 
этот Совет), осуществленного Хрущевым, когда за два 
года было закрыто более половины действовавших то- 
гда храмов, были произведены аресты священников и 
епископов. (Так в наше время «наше» телевидение, как 
только началась военная операция в Чечне, держало 
зрителей в постоянном шоке: экран не покидали кар- 
тины разрушенных зданий, горы трупов, плачущие 
дети. И вто же время, в течение трех лет правления Ду- 
даева, занавес полного молчания был опущен на про- 
исходившую в Чечне трагедию, когда сотни тысяч рус- 
ских были путем террора согнаны со своих земель, из- 
гнаны из домов и бежали в Россию, многие тысячи 
были избиты, покалечены, изнасилованы, убиты. Жи- 
тели казачьих станиц рассказывали, что посылали об- 
ращения, наполненные этими страшными фактами, и 
президенту, и в Думу, и на телевидение, и в газеты, но 
не получили ни от кого даже ответа!) 

В послевоенные годы существовал обширный круг 
широко известных (или широко разрекламированных) 
односторонне ориентированных «левых». Это были из- 
вестные философы, священники (даже настоятель 
Кентерберийского собора, то есть высший иерарх анг- 
ликанской церкви), ученые, писатели, артисты, эстрад- 
ные певцы. Их приезды в Советский Союз сопровож- 
дались приемами и приветствиями (наших «демокра- 
тов» встречают сейчас в США более скромно). Было 
создано несколько премий — Международная Сталин- 
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ская (потом — Ленинская) премия «За укрепление 
мира между народами», Международная. премия ми- 
ра, — которыми они награждались. (Точно так же, как 
сейчас можно получить премию в США, если настой- 
чиво добиваться поражения России в Чечне и натрав- 
ливать Запад на Россию.) 


«НОВЫЕ ЛЕВЫЕ» 


Критического состояния положение в США достиг- 
ло в 1970-е годы, когда проявились мощные антипра- 
вительственные силы, особенно в связи с войной во 
Вьетнаме. Протесты против этой войны возникли с на- 
чала 1970-х годов, а вскоре стало ясно, что по тем или 
иным причинам силы, контролирующие средства ин- 
формации, заинтересованы в том, чтобы США проиг- 
рали войну во Вьетнаме. Освещение этой войны носи- 
ло утрированно односторонний характер, знакомый 
нам по освешению военных действий в Чечне нашими 
средствами информации. Сходство почти цитатное, на- 
пример: «Даже испытывая симпатию к ребятам, летя- 
щим на американских самолетах, и к их семьям, прихо- 
дится признать большее мужество северных вьетнам- 
цев... избранный лидер западной демократической 
страны действует как обезумевший тиран... Посылая 
«В-52» против таких населенных районов, как Ханой 
или Хайфон, можно иметь лишь одну цель: террор. Это 
была реакция человека, охваченного сознанием своей 
недостаточности и неудачи, способного только бом- 
бить, карать, разрушать». 

Каждый день американцы видели на экранах своих 
телевизоров падающие бомбы, разрушения, невинные 
жертвы. Обозреватели интервьюировали отправляю- 
щихся во Вьетнам солдат, задавая им вопросы: «Вы по- 
нимаете, что может с вами случиться?», «Вы боитесь за 
свое будущее?», «Вы согласны, что дух вашего подраз- 
деления низкий?» Военные новости излагались в севе- 
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ро-вьетнамской редакции. Телекомпании передавали 
специально снятый северо-вьетнамский фильм и отка- 
зывались передавать фильм, приготовленный по заказу 
правительства США. Политики, корреспонденты, об- 
щественные деятели отправлялись в Северный Вьетнам, 
передачи велись прямо оттуда (как передачи из бункера 
Дудаева). При этом показывались разрушенные налета- 
ми школы и больницы, но не военные объекты. 

Постепенно это настроение захватило и конгресс. 
После того как Киссинджер подписал Парижское пе- 
ремирие с Северным Вьетнамом, означавшее амери- 
канскую капитуляцию, постановления, которые при- 
нимал конгресс, стали носить гротесковый, издеватель- 
ский характер. Конгресс санкционировал, например, 
поставки оружия в Южный Вьетнам и Камбоджу, кото- 
рые были обещаны, но отказал в поставках боеприпа- 
сов к нему. Вскоре пал не только Южный Вьетнам, но 
и Камбоджа и Лаос. 

Когда после окончания войны в США стали при- 
бывать беженцы из Юго-Восточной Азии и освобож- 
денные американские военнопленные из Вьетнама, 
они оказались очень нежелательными гостями для 
средств информации. Соответственно их и встречали. 
Если, интервьюируя преступника в тюрьме, ему из де- 
ликатности закрывали лицо, то у беженцев спрашивали 
их имена и место их жительства, совершенно не забо- 
тясь о том, как это отзовется на их оставшихся родст- 
венниках. Пленных допрашивали — раскаиваются ли 
они, вспоминая о жертвах, вызванных их бомбами, и 
смущенно свертывали передачу, когда они пытались 
рассказать о притеснениях и пытках, перенесенных в 
плену. В результате вокруг них была создана такая ат- 
мосфера, что, как многие из них потом писали, они 
оказались изолированными в собственной стране и 
иногда даже в собственной семье. 

Идейной основой всей кампании против вьетнам- 
ской войны служила концепция борьбы с «американ- 
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ской империалистической идеологией», которая долж- 
на была быть искоренена. Я помню, что очень часто 
слышал тогда эти слова от своих американских коллег, 
которые почти все были «левыми». И после этого для 
меня очень знакомо звучали призывы к «борьбе с им- 
перским мышлением», раздавшиеся с началом «пере- 
стройки» в нашей стране. Примечательно, что теперь, 
когда США уже несомненно ведут чисто имперскую 
политику, причем в очень грубой форме, слов об опас- 
ности «американской империалистической идеологии» 
в Америке не слышно — во всяком случае, из «левых» 
кругов и средств информации. 

Отношение левых радикалов и средств информации 
к войне во Вьетнаме было лишь одним из проявлений 
глубинных духовных изменений в американском (а 
также и во всем западном) обществе. В нем распро- 
странилась враждебность ко всему господствовавшему 
тогда образу жизни. Так, специалист по средствам мас- 
совой информации (занимавший при президенте Ник- 
соне пост представителя по связи со средствами ин- 
формации) Брюс Гершензон в книге «Боги антенны» 
описывает дух, господствовавший в американском 
кино в начале 1970-х годов: «Взгляните на созданные в 
то время фильмы, высмеивавшие правительство. Их 
было много. А фильмы, хвалившие его? Их не было 
или было очень мало. Взгляните на фильмы, осмеивав- 
шие полицию. Их было много. А фильмы, ее хвалив- 
шие? Их не было или было очень мало. Взгляните на 
фильмы, осуждавшие американское общество в целом. 
Их было много, а фильмы, изображающие его с симпа- 
тией? Их не было или было очень мало. Взгляните на 
фильмы, критиковавшие американскую политику во 
Вьетнаме. Их был много. А фильмы, ее оправдываю- 
щие? Их не было или было очень мало. Соединенные 
Штаты были искаженно представлены на экране». Ви- 
димо, не было у них только фильма «Так жить нельзя». 
Но как этот стиль отличается от современного амери- 
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канского кино, полного героями войны во Вьетнаме и 
доблестными полицейскими! 

Волна негативных чувств, поднятая вьетнамской 
войной, после прекращения военных действий выли- 
лась в Уотергейтском деле. В обычной грязи американ- 
ской политической жизни Никсон вряд ли переступил 
какую-то новую границу (во всяком случае, в цитиро- 
ванной выше книге Гершензон приводит ряд примеров 
аналогичных действий предшествовавших президен- 
тов). Но он имел репутацию «правого», например, в на- 
чале своей политической карьеры способствовал разо- 
блачению Хисса, в то время как левые политические 
круги пытались заглушить возникший скандал. И он 

.‚ произнес крамольную фразу о «молчаливом большин- 
стве», тем самым ставя под вопрос право средств мас- 
совой информации говорить «от имени народа». Вот 
как, например, торжествовало телевидение по поводу 
конца «дела Уотергейта»: «Речь идет о том, как изба- 
виться от трупа. Президент как дохлая мышь на кухон- 
ном полу американского дома. Вопрос в том, кто возь- 
мет ее за хвост и выбросит на помойку? Теперь не осо- 
бенно важно, подаст ли он в отставку, тем самым 
отправив себя в гигиенический контейнер, или кон- 
гресс выкинет его при помощи мусорного совка. Но, 
исходя из срочных санитарных соображений, необхо- 
димо удалить этот разлагающийся политический труп 
из Белого дома. Действие должно быть быстрым и 
кратким. Цветов не присылать». 

Согласно идеологии левого движения, зло совре- 
менного западного общества заключалось не в господ- 
стве классовых интересов капиталистов, а в «структу- 
рах» и организациях, ловивших маленького человека в 
свои сети и превращавших его в механическое средство 
для достижения своих абсолютно бесчеловечных целей. 
Человек, вписывающийся в эту систему и пытающийся 
по ее правилам добиться своего маленького счастья, и 
представляет наибольшую опасность. 
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Такие люди включают газ в газовых камерах и сжи- 
гают напалмом деревни. Публицист, изучавший сту- 
денческие беспорядки той эпохи (о них будет сказано 
подробнее ниже), видит их основную причину во «все- 
охватывающей ненависти к людям, представляющим 
власти или администрацию: правительству, полиции 
или администрации университета». Тон задавало убеж- 
дение, что «американское общество и правительство 
прогнило до предела, когда улучшение его невозмож- 
но, так что разрушение университета равносильно 
тому, чтобы отломить сук у безнадежно сгнившего де- 
рева». В такой распространенной газете, как «Интер- 
нэшил геральд трибюн», можно было встретить заявле- 
ние: «Жизнь не может быть хуже и бесполезнее, чем в 
Америке сейчас». Декан известного учебного заведе- 
ния — Иэйльской драматической школы — заявил, что. 
поддержит любые произведения искусства, цель кото- 
рых — разрушение общества. 

Общество, согласно взглядам «левых», было осно- 
вано на «буржуазных гражданских правах», которые ус- 
танавливали режим «репрессивной терпимости», на са- 
мом же деле было «тоталитарным, основанным на 
манипулировании, репрессивным и антидемократич- 
ным». Как говорилось в одной декларации: «Наше со- 
противление лишило ореола законности и святости ин- 
ституты, потерявшие благодаря этому авторитет и ува- 
жение. Поскольку в наших глазах они нелегитимны, 
они не могут быть основой права». Институты и дейст- 
вия западного общества, как правило, характеризова- 
лись как «фашизм». Один из лидеров движения «новых 
левых» Том Хайден в публичной дискуссии на вопрос 
об их целях ответил: «А у нас их нет. Сначала мы совер- 
шим революцию, а потом выясним, зачем она была 
нужна». 

Этот общий подъем агрессивности специфически 
выразился в молодежных (главным образом студенче- 
ских) волнениях, прокатившихся по всему западному 
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миру, а в США — еше и в негритянских волнениях. 
Студенческие волнения проявлялись в основном в ок- 
купации университетских зданий (это называлось «ос- 
вобождением университета»), а также в бойкоте заня- 
тий (и особенно экзаменов). Летом 1970 года волне- 
ниями были охвачены почти все 2500 высших учебных 
заведений США. В ответ на захваты университетов вла- 
сти использовали полицию, дубинки, газ, аресты. 
Арестованы были тысячи студентов (только в одном 
колледже в штате Огайо — 500). В Вашингтоне накану- 
не общенациональной демонстрации кроме полиции в 
боевую готовность было приведено 5600 солдат регу- 
лярных войск. Такая же волна студенческих выступле- 
ний прокатилась по Франции, Германии и другим за- 
падным странам. Демонстрации собирали десятки ты- 
сяч человек. В Париже 13 мая студенты захватили 
Сорбонну, объявив Парижский университет «автоном- 
ным народным университетом, постоянно открытым 
для трудящихся», и удерживали ее больше месяца. 
Студенческие волнения концентрировались вокруг 
двух основных лозунгов. Прежде всего — это протест 
против войны во Вьетнаме. В США студенты, получав- 
шие военные повестки, демонстративно жгли их. Как 
сообщила газета «Нью-Йорк таймс», из американской 
армии дезертировало 73 тысячи человек. Я хорошо 
помню один типичный пример борьбы с вьетнамской 
войной, так как этот эпизод возглавлял мой коллега, 
хорошо известный математик из университета Беркли. 
Протестующие пытались остановить поезда, везущие 
солдат для отправки во Вьетнам. Для этого они легли 
на рельсы. Ситуация очень красочно описана в студен- 
ческой газете: «Цоезд мчался на нас. Негодяи, они не 
хотели остановиться! Убийцы Студенты, однако, как 
и планировалось, в последний момент отбежали. Но на 
следующий день мой коллега вскочил на подножку и 
стоп-краном остановил поезд. Его осудили и пригово- 
рили к штрафу. Когда я его спросил, зачем он это сде- 
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лал, он ответил, что это был самый дешевый способ до- 
биться освещения его позиции большинством газет. Но 
война во Вьетнаме рассматривалась лишь как один из 
признаков вырождения системы и как повод, мобили- 
зующий на борьбу с ней. Один из наиболее влиятель- 
ных идеологов «новых левых», Герберт Маркузе, писал: 
«Если в этом смысле Вьетнам может рассматриваться 
не просто в качестве очередного события международ- 
ной политической жизни, а скорее как событие, свя- 
занное с сущностью системы, то, быть может, он зна- 
менует и поворотный пункт в развитии системы, воз- 
можно — начало конца». 

Другим лозунгом студенческого движения в США 
было равноправие негров. В этом оно сливалось с не- 
посредственно негритянским движением и его наибо- 
лее радикальными течениями типа «черных пантер» и 
«черной власти». Они требовали правительственных 
капиталовложений для поднятия жизненного уровня 
негров, освобождения негров от военной службы (так 
как армия США используется для угнетения цветных 
народов), вооружения негров для защиты от зверств 
полиции и даже «проведения под наблюдением ООН 
плебисцита в черной колонии США, в котором примут 
участие только граждане этой черной колонии и в ходе 
которого будет выяснена воля черного народа относи- 
тельно своей национальной судьбы» («черные панте- 
ры»). Идея сепаратистского «суверенитета», победив- 
шая в Советском Союзе, созрела на 20 лет раньше в 
США! Белое американское общество обвинялось в за- 
говоре с целью истребления негров. Негритянский пи- 
сатель и общественный деятель Джеймс Болдуин пре- 
дупрежлал: «Белая Америка, по-видимому, всерьез рас- 
сматривает вопрос о массовом уничтожении». Другой 
негритянский лидер Стокли Кармайкл говорил: «Многие 
из нас чувствуют — многие из нашего поколения чув- 
ствуют, — что они готовы начать геноцид против нас». 

Степень агрессивного возбуждения, охватившего 
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студентов, характеризует следующий, почти анекдоти- 
ческий случай. Профессор, читавший лекцию об исто- 
ках итальянского фашизма, привел цитату: «Тепереш- 
нее состояние непереносимо, истеблишмент удушает 
все живое, спонтанная ненависть молодых сил нации 
должна подняться, чтобы сокрушить дряхлую систему 
и освободить основные силы обновления и революции». 
Не успел он закончить цитату, как шквал рукоплеска- 
ний поднялся в аудитории. И в нем потонули заключи- 
тельные слова лектора, что цитата — из Муссолини! 
Агрессивность вела к прямому насилию и подтал- 
кивалась в эту сторону лидерами. Один из них провоз- 
гласил: «Как бы мы этого ни хотели, мы недостаточно 
сильны, чтобы разрушить Соединенные Штаты. Но мы 
достаточно сильны, чтобы разрушить Колумбийский 
университет!» Негритянский лидер Ф. Фанон призывал 
к «революционному насилию» и «революционной жес- 
токости». Немецкий лидер левых Р. Дучке выдвинул 
лозунг: «Партизанская борьба в джунглях больших го- 
родов!» Сартр заявил, что время культуры ушло, насту- 
пило время революции. Действительно, эти было время 
подъема левого терроризма: «группа Баадер-Майнхоф» 
в Западной Германии, «красные бригады» в Италии... 
И виднейшие представители западной интеллигенции 
поддерживали, подстрекали и оправдывали их. Напри- 
мер, Г. Белль писал по поводу «группы Баадер-Майн- 
хоф», на совести которой было много убийств, что «к 
ее боевикам следует применять те же нормы, что и к 
противоположной воюющей стороне в войне». 


РЕВОЛЮЦИЯ 


Все левые движения вдохновлялись образом рево- 
люции. Предполагалось, что грядет неслыханная по ра- 
дикальности революция, которая разрушит весь фунда- ` 
мент прежней жизни. В отличие от всех прежних ре- 
волюций, она будет направлена не на одну сторону 
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жизни общества, а будет состоять из пяти революций: 
экономической, политической, национальной, сексу- 
альной и «психоделической». Экономическая револю- 
ция должна была разрушить капиталистическую систе- 
му и основанное на ней «общество потребления», по- 
литическая — «систему», превращающую человека в 
манипулируемый автомат. Национальная революция, 
предполагалось, освободит национальные меньшинст- 
ва (прежде всего — цветных в США) от эксплуатации 
белого большинства и народы «третьего мира» — от 
эксплуатации Запада. Сексуальная революция должна 
была разрушить буржуазную, патриархальную, моно- 
гамную семью. И это была не чистая риторика. Созда- 
валось впечатление, что на какое-то время западный 
мир помешался. Порнографическая литература и секс- 
клубы превратились в одну из самых доходных сфер 
бизнеса. Газеты пестрели объявлениями вроде такого: 
«Супружеская пара ищет другую пару для совместного 
проведения отпуска в групповом браке». Иногда к это- 
му добавлялось слово «стерео» — означавшее, что в 
групповом браке будут участвовать и лица одного пола. 
Возникли целые коммуны, состоявшие в групповом 
браке, где не играл роли ни возраст, ни пол участни- 
ков, — например, знаменитая «Коммуна № 2» в Запад- 
ном Берлине. Наконец, «психоделическая революция» 
предполагала разрушение «буржуазной индивидуально- 
сти» посредством коллективного употребления нарко- 
тиков и рок-музыки, которая, как считалось, играет 
аналогичную роль. Новая «культура наркотиков» про- 
тивопоставлялась старой культуре, в которой общение 
было связано с потреблением алкоголя. Ряд политиче- 
ских деятелей включали в свою программу требование 
свободной продажи некоторых наркотиков — особенно 
марихуаны. Один из вождей «новых левых», Джери Ру- 
бин, предлагал даже марихуану как проверку на «левиз- 
ну». Профессор университета может и клеймить войну ` 
во Вьетнаме, и признать экзамены репрессивными дей- 
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ствиями, но предложи ему на вечеринке сигарету с 
«травкой» — и он испугается. Значит — не наш. 

Движение «новых левых» опиралось на филосо- 
фию, разработанную яркими и очень популярными то- 
гда мыслителями: Сартром, Адорно, Маркузе. Основой 
этой философии была концепция «тоталитарности» и 
«репрессивности» западного общества. Как говорил 
Маркузе, «тоталитаризм есть не только террористиче- 
ская организация общества, но и не террористическая, 
экономико-технологическая организация, действую- 
щая через манипуляцию создаваемыми потребностя- 
ми... система производства и распределения, вполне 
совместимая с «плюрализмом» партий, газет и т. д.». 
«Массовое производство благ не порождает свободу, 
оно создает лишь эффективный контроль». «Массовое 
производство и массовое распределение тотально под- 
чиняет себе всего индивидуума». «Под властью репрес- 
сивного единства свобода может быть превращена в 
мощный инструмент контроля». Создается язык из тер- 
минов-штампов: «свобода», «равенство», «Демократия», 
«мир», настойчиво внедряемый в сознание. «Эти ри- 
туализированные концепции делаются иммунными по 
отношению к противоречиям, с которыми они сталки- 
ваются». «Сама терпимость буржуазного общества яв- 
ляется репрессивной терпимостью» — худший вариант 
тоталитаризма, опирающийся на внедрение репрессив- 
ных потребностей в самую структуру инстинктов чело- 
века. Человек настолько приспосабливается к этой ре- 
прессивности, что перестает ее ощущать, тем более — 
бороться против нее. Маркузе сравнивает граждан со- 
временного западного общества с прирученными до- 
машними животными или подопытными кроликами. 

В результате возникает существо, для которого 
Маркузе придумал термин «одномерный человек». Все 
«собственно человеческое» вытесняется из сознания и 
подчиняется целям производства. «Уничтожение «дву- 
мерной культуры» происходит не путем отрицания и 


Зачем России Запад? 281 


отбрасывания «культурных ценностей», но через их 
полное включение в установленный порядок, через их 
массовое воспроизводство и распределение». Как пи- 
сал Ионеско, «концлагеря (немецкие. — И. Ш.) были 
не исключительным, чудовищным явлением. Это была 
лишь Квинтэссенция и образ того адского общества, в 
котором мы живем». В результате, как говорил Адорно, 
подлинная борьба за будущее начинается лишь тогда, 
когда придет сознание, что так жить просто невозмож- 
но, а свет надежды может только охладить пыл и реши- 
мость бойца. 

Это мироощущение формулировалось в концепции 
«Великого Отказа» — тотального отрицания всего су- 
ществующего общества, признания того, что в нем нет 
ничего позитивного. Этот отказ основывался на «нега- 
тивной диалектике» — восприятии жизни как «нега- 
тивной тотальности», в чем Маркузе считает себя про- 
должателем Маркса и Гегеля. Выход может быть в пси- 
хологии «перманентного вызова», «перманентного 
восстания» и бунта даже против «наиболее возвышен- 
ных проявлений традиционной культуры, против наи- 
более эффективных проявлений технического прогрес- 
са», воплощающих во всех случаях «социальную ре- 
прессивность». 

Таким же духом было движимо и «левое искусство», 
и его идеологи. Адорно писал: «Сейчас музыка души 
превращается в музыку рынка». Музыка «тем лучше, 
чем глубже может запечатлеть силу общественных про- 
тиворечий и необходимость их преодоления, чем яснее 
она выражает в антиномиях собственного формального 
языка бедственное состояние общества». Преодоление 
противоречий подразумевает «увековечение страдания» 
И «трансценденцию отчаяния». Он вообще признавал _ 
возможность существования лишь культуры, выражаю- 
щей невозможность ее в теперешнем виде. Андре Бре- 
тон призывал развивать «антикультуру». Г.М. Энценс- 
берг писал: «Культура — последний оплот буржуазии». 
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Когда Сорбонна была оккупирована студентами в мае 
1968 года, надписи на стенах гласили: «Культура — из- 
вращение», «Долой искусство — мы не хотим жрать 
труп», а Сартр более конкретно заявлял: «Что касается 
«Моны Лизы», то я дал бы ее сжечь и нисколько бы об 
этом не пожалел». | 

Перед нами признаки тотального кризиса, охватив- 
шего тогда Запад, затронувшего самые основы общест- 
ва и грозившего его существованию. Налицо была 
идеология абсолютного неприятия сложившегося на 
Западе общественного уклада, ненависти и готовности 
к насилию и разрушению. Эта идеология опиралась. на 
концепции, разработанные течением острых и широко 
мыслящих философов, во многих случаях очень тонко 
подметивших и проанализировавших коренные дефек- 
ты современного западного общества. Тогда не раз вы- 
сказывалась мысль, что Запад повторяет русскую исто- 
рию с опозданием на 100 лет: терроризм, полное оттал- 
кивание интеллигенции от власти, сочувствие террори- 
стам, всеобщее ожидание революции. Дословно повто- 
ряются те же самые идеи. Например, приведенное 
выше высказывание левого лидера Хайдена, что рево- 
люция является самоцелью, надо сначала ее совер- 
шить, а потом решить, что делать дальше, повторяет 
неоднократно высказанную Бакуниным идею: «Так как 
нынешнее поколение само находится под влиянием 
этих гнуснейших условий жизни, которые оно теперь 
разрушает, созидание не должно быть его задачей, а за- 
дачей тех чистых сил, которые возникнут в дни обнов- 
ления». Знаменательно, что среди надписей, оставлен- 
ных на стенах Латинского квартала студентами за вре- 
мя его оккупации в мае 1968 года, встречалось гораздо 
больше цитат из Бакунина, чем из Маркса. 

Внутренний кризис имел, конечно, и далекие гео- 
политические последствия. Не только была проиграна 
вьетнамская война, но почти весь Индокитай: и Лаос, 
и Камбоджа попали под власть коммунистического ре- 
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жима. Многие африканские страны находились под 
влиянием Советского Союза или Китая — последней, 
по-видимому, была Ангола. Александрия стала базой 
советского военно-морского флота. Брюс Гершензон 
пишет: «Америка уступила свою позицию мировой дер- 
жавы» (именно это сейчас можно сказать о России). 
В Лос-Анджелесе в 1961 году сенатор Додд сказал: 
«Выступая в декабре в Париже, я утверждал, что если 
пройдет еще 15 таких лет, как последние 15 лет, то сво- 
бодный мир (термин, обозначавший США и их союз- 
ников. — И. Ш.) не будет более существовать. В свете 
того, что произошло за прошедшие 8 месяцев, я дол- 
жен пересмотреть этот срок. Нам больше не осталось 
15 лет». Выступая перед комиссией конгресса, генерал 
Ведемайер, возглавлявший стратегическое планирова- 
ние штаба США во Второй мировой войне, на вопрос 
председателя, сколько времени осталось у Америки, 
чтобы попытаться предотвратить «коммунистическое 
господство», ответил: «Сэр, по моему скромному убеж- 
дению, сейчас уже слишком поздно». 

Для обсуждаемой нами темы особенно важно, что 
все элементы кризиса, переживаемого после войны за- 
падным миром: студенческие волнения, терроризм, 
приход к власти коммунистических правительств в Ки- 
тае, Вьетнаме, Лаосе, Камбодже, на Кубе и в Анголе, 
прокоммунистические настроения интеллигенции, — 
все это лица, пытавшиеся бороться с кризисом, как 
правило, объясняли «рукой Москвы», действиями «ком- 
мунистических агентов». Ключевыми словами, присут- 
ствовавшими почти во всех выступлениях, статьях и 
книгах представителей этого лагеря, были: «коммуни- 
стический заговор». 

Каким образом Запад смог преодолеть этот кризис 
и выйти из него (хотя бы временно) в 1980-е годы — 
это вопрос, ответ на который очень существен для по- 
нимания хода истории в последние десятилетия. Но 
безусловным является глубокое ослабление и внутрен- 
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ний раскол Запада в течение 1950 — 1970-х годов. Мы 
обрисовали, и то лишь частично, мощное влияние Со- 
ветского Союза и коммунистического мира через 
«идеологическую войну», при помощи «агентов влия- 
ния» и спецслужб. Если бы этот фактор играл в жизни 
решающую роль, то бесспорно, что западный мир к на- 
стоящему времени был бы разрушен. 


СОПОСТАВЛЕНИЕ С СЕРБИЕЙ ` 


Наконец, в качестве еще одного аргумента мы при- 
меним обычный прием рассмотрения другой, анало- 
гичной ситуации — то, что в естественных науках на- 
зывают «контрольным экспериментом». Для России та- 
ким «контрольным экспериментом» может служить 
Югославия, которая приблизительно в то же самое вре- 
мя пережила столь же жестокое потрясение. Югосла- 
вия тоже распалась — но на этом аналогия заканчива- 
ется. Сербы не сдались, их правительство не заняло 
униженно-угодливую позицию по отношению к силам 
Запада, сербы в Боснии и Крайне борются за свое су- 
ществование. И, как это ни странно, при вопиющем 
неравенстве сил, кажется, сербы начинают выигры- 
вать, несмотря на временные отступления. Сам дух на- 
рода заметно отличается от того, что можно наблюдать 
у нас. При блокаде (санкциях ООН) и войне им не лег- 
че, чем нам, но общее ошущение гораздо увереннее. 
Как правило, они говорят: «Мы готовы воевать сколько 
угодно, мы завещаем эту войну нашим детям, но вос- 
становим Великую Сербию». 

А ведь то же самое оружие: «агенты влияния», «пси- 
хологическая война», — да еще подкрепленное войска- 
ми НАТО, действует и в отношении Югославии. Ярким 
примером «агента влияния» был Милан Панич, амери- 
канский гражданин, с ошибками говоривший по-серб- 
ски, приехавший в Югославию в 1992 году, получив на 
это специальное разрешение госдепартамента США. 
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Он был назначен премьер-министром; казалось бы, 
над страной был окончательно установлен контроль. 
Но через полгода, в декабре 1992 года, он попытался 
баллотироваться в президенты, полностью провалился 
и исчез с политической сцены. Значит, различие ситуа- 
‘ции в Югославии и России определяется какими-то 
внутренними причинами, по-разному проявляющими- 
ся в наших странах. 

Так почему же тогда распался Советский Союз, раз- 
рушена и продолжает разрушаться наша экономика, 
седьмая часть русского народа находится на положении 
неполноправных граждан других государств, а сепара- 
тизм грозит целостности оставшейся России? На этот 
вопрос моя статья не претендовала предложить ответ. 
Я хотел только аргументировать вывод, что основная, 
определяющая причина лежит не в каких-то внешних 
воздействиях Запада, а во внутренних процессах, про- 
исходивших в стране. Мне кажется, что этот вывод — 
оптимистический (насколько может быть оптимистич- 
ным что-то в нынешнем состоянии катастрофы). 

Неверно, что «Запад победил Советский Союз в 
«холодной войне». Победа предполагает болыную силу 
духа и жертвенность, а Запад слаб так же, как и прежде. 
Военные силы 24 стран победили Ирак, уничтожив 
150 000 иракцев. Но как нервно реагировало тогда аме- 
риканское общественное мнение! Жертвы американцев 
измерялись десятками. Но, как писали газеты, если бы 
их были сотни, то карьера президента Буша была бы 
кончена (впрочем, она закончилась и так). Даже Сома- 
ли изгнало американцев со своей территории! Кризис 
Запада не осознан и не изжит, а только загнан внутрь. 
Не даны сколько-нибудь вразумительные ответы на во- 
просы, поднятые критиками западного общества из 
числа философов течения «новых левых». 

Теперешнее полное изменение соотношения сил в 
мире — это не следствие усиления Запада, не действия 
каких-то неподконтрольных нам сил, а результат внут- 
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ренних событий, произошедших в нашей стране, то 
есть в конце концов результат определенных действий 
(или бездействия, когда нужно было действовать) опре- 
деленных лиц в нашем обществе или в нашей истории. 
А значит, такими же действиями положение может 
быть изменено. Мы еще имеем шанс — а если не мы, 
то наши потомки. 
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КАК УМИРАЮТ НАРОДЫ 


МЫ ВЫМИРАЕМ? 


Состояние русского народа в последние годы труд- 
но характеризовать иначе как катастрофа. Его числен- 
ность сокращается приблизительно на миллион чело- 
век в год — вот уже в течение трех лет. Если так будет 
продолжаться, то к середине ХХ] века русских будет 
около 50 миллионов человек. 

И как раз за это время, вероятно, подавляющая 
часть земель России станет гораздо более ценной: со- 
гласно анализу многих экологов, промышленная дея- 
тельность ведет к усиленному выделению в атмосферу 
таких газов, как метан и углекислый газ, создающих 
так называемый «парниковый эффект», и, как следст- 
вие, приведет к повышению температуры к 2030 году 
примерно на 2,55°С, а в северных районах — до 85°С. Это 
сделает многие южные земли засушливыми и неплодо- 
родными, другие будут затоплены океаном, уровень ко- 
торого поднимется в результате таяния полярных 
льдов. Но как раз необъятные области нашего Севера 
станут плодородными, и условия жизни в них станут 
гораздо легче (1). Население Юга, где ухудшение кли- 
матических условий совпадает с центром самого быст- 
рого роста населения, будет стремиться заселять плодо- 
родные и удобные для обитания земли России. Да уже 
и сейчас мы испытываем давление громадной челове- 
ческой массы Китая. 

Резко сократившееся население не будет в состоя- 
нии ни освоить, ни защитить наши громадные земли от 
давления Востока и Юга. Какая у нас будет армия через 
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20 лет, предопределено уже сейчас, здесь ничего ника- 
кими мерами изменить нельзя — эти мальчики уже ро- 
дились. Вот подсчеты одного демографа. Оптимальная 
численность армии, необходимой для России, — 1,5 
млн человек и 500 тысяч человек войск МВД, что при 
двухгодичной службе по призыву требует призыва 700 
тысяч человек. В 1993-м и 1994 годах родилось по 600 
тысяч русских мальчиков, число которых ко времени 
их призыва из-за бытовых смертей сократится до 500 — 
520 тысяч человек, а после медицинской выбраковки и 
вследствие уклонения от службы даст 100 — 150 тысяч 
русских призывников. Другие нации дадут не более 50 
тысяч человек (2). 

Падение рождаемости и вымирание сказались на’ 
русских гораздо сильнее, чем на других народах Рос- 
сии. Показатель естественного прироста у русских в 4 
раза ниже (3). Уже в 1989 году русские, составлявшие 
82% жителей страны, дали примерно такой же абсо- 
лютный прирост, как и все остальные нации (4). Этот 
процесс приведет к резкому росту численности нерус- 
ских наций в республиках, входящих в Российскую Фе- 
дерацию, и к еще большему усилению сепаратизма. А 
если не русские, то кто же сможет удержать Россию от 
распада? | 

Те же признаки катастрофического упадка мы ви- 
дим и в других областях жизни. Производство упало в 
два раза, и российская продукция почти полностью ис- 
чезла с нашего рынка. Останавливаются уже не отдель- 
ные заводы — работа прекращается в целых городах. 
Зарплату выдают только перед президентскими выбо- 
рами. Из родильных домов только 1/3 детей выписыва- 
ют здоровыми. 

Весь развал жизни — от страны в целом до отдель- 
ного производства — глубоко потряс дух народа. Беше- 
но растут наркомания и алкоголизм. За 1993 год число 
умерших от отравления суррогатами алкоголя увеличи- 
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лось на 85%. Было совершено 40 тысяч убийств. 56 ты- 
сяч человек покончили жизнь самоубийством — это 
почти в 4.раза больше, чем число убитых за всю войну 
в Афганистане (5). 

Так что же, нам, русским, приходит конец? Наши 
враги с восторгом кричат, что — да! да! так оно и есть, 
на иной выход нечего и надеяться! Было бы опасным 
самогипнозом с порога отбрасывать такую возмож- 
ность. Закрывая глаза на опасность, мы заранее отка- 
зываемся с ней бороться. Как ни страшно об этом го- 
ворить, нам пора обдумать этот вопрос, не отдавая себя 
исключительно во власть эмоций. 

Действительно, народ — это социологический орга- 
низм, имеющий, как и биологические организмы, на- 
чало и конец. История полна примеров наролов, со- 
шедших с ее арены. Такова многоэтапная гибель ан- 
тичности: сначала упадок  городов-государств 
материковой Греции, потом эллинистической цивили- 
зации, наконец, гибель Римской империи. Еще один 
пример — гибель Византии. Некоторые народы суще- 
ствовали очень недолго, исчезая внезапно: вандалы, 
авары-обры («И есть притча в Руси и до сего дне: поги- 
боша аки обре»). Жизнь других очень длительна — на- 
пример, у китайцев. История дает богатый материал 
для сопоставлений. Используя его, можно попытаться 
почувствовать, переживаем ли мы сейчас конец суще- 
ствования нашего народа или можно надеяться, что мы 
являемся современниками лишь очень глубокого‘кри- 
зиса? 


3%. 


3 


КОНЕЦ АНТИЧНОСТИ — ПАРАЛЛЕЛИ 


В истории упадка Римской империи проявляется 
ряд явлений, хорошо нам знакомых по нашей послед- 
ней истории. 

1. Появляется чувство, что империя своими разме- 
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рами и своими завоеваниями взвалила слишком тяже- 
лый груз на составляющие ее народы. Тацит сообщает, 
что еще Август оставил завещание, в котором советовал 
не увеличивать более размеры империи (6). Долгое вре- 
мя его наследники следовали этому совету — исключе- 
нием было длившееся более сорока лет завоевание 
Британии. Последний взлет завоевательной активности 
был при Траяне в Дакии и Месопотамии (начало ПИ 
века; все даты относятся ко времени после Рождества 
Христова). Но его наследник Адриан отказался от всех 
завоеваний Траяна в Месопотамии и перешел к оборо- 
нительной политике. Войны становятся все дороже. 
Ростовцев говорит: «Войны Траяна были бедствием для 
империи»; «Адриан понял, что у империи нет ресурсов 
для завоеваний» (7). Появляются оборонительные со- 
оружения: Траянов вал в Восточной Европе, «стена Ан- 
тонина» в Шотландии. 

2. Уменьшается роль «государствообразующей» на- 
ции — в Римской империи — римлян и вообще жите- 
лей Италии. Уже Веспасиан (1 век) уменьшал число 
итальянских солдат в легионах, так как они вербова- 
лись из недовольной и возбужденной среды жителей 
итальянских городов. Он покровительствовал самому 
широкому предоставлению римского гражданства жи- 
телям городов западных провинций (8). 

Большинство императоров первой половины П ве- 
ка, «золотого века Антонинов», происходили из про- 
винций: Траян и Адриан — из Испании, Антонин Пий 
и Марк Аврелий — из Галлии. 

Септимий Север (конец П —начало Ш века) уп- 
разднил преторианскую гвардию, вербовавшуюся из 
жителей Италии, и заменил ее солдатами, вербовавши- 
мися из провинций — в основном с'Дуная. Дион Кас- 
сий пишет: «Тем он совершенно погубил молодежь 
Италии, которая обратилась к разбою и профессии гла- 
диаторов вместо военной службы»; «Он пополнил сто- 
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лицу толпой солдат, диких на вид, которых страшно 
было слушать» (видимо, большинство из них не гово- 
рило по-латыни) (9). 

Во времена Северов (Ш век) армия уже в основном 
состояла из жителей провинции. «Самыми боеспособ- 
ными были легионы, набранные в Германии, Фракии и 
Иллирии — лишь недавно присоединенных к импе- 
рии». «В Ш в. растет число наемников из числа наиме- 
нее цивилизованных частей империи; арабов, мавров, 
фракийцев, бриттов, германцев, сарматов. Новая рим- 
ская армия не была римской армией. Она была армией 
римского императора и государства, но не народа в са- 
мом широком смысле. Она не была частью населения и 
не представляла его интересов» (10). 

Жители Италии официально утратили свое приви- 
легированное положение в 212 году, когда эдиктом им- 
ператора Каракаллы звание римского гражданина было 
присвоено всем свободным жителям империи. Эконо- 
мически Адриан (П век) еще пытался поддерживать 
Италию, но потом он отказался от надежды сохранить 
ее экономическое превосходство и посвятил свои уси- 
лия провинциям. Септимий Север (Ш век) порвал с 
политикой Антонинов и встал на путь полной варвари- 
зации империи (11). 

3. Убыль населения. Ростовцев считает, что в эпоху 
Антонинов (П век) она касалась лишь Италии и, может 
быть, Греции, но Зеек (12) полагает, что уже тогда она 
охватила всю империю. Во всяком случае ясно, что 
процесс обезлюдения начался с «центральных» облас- 
тей империи — Италии. Еще Август издавал рескрип- 
ты, которые должны были способствовать прочности 
браков и рождению детей. Эдуард Мейер пишет: «Не- 
рон и Траян учредили продовольственную помощь 
многодетным семьям, которую, в противоположность 
нашему обеспечению старости, можно назвать обеспе- 
чением юности. Была создана программа обеспечения 
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и воспитания государством бедных детей путем ассиг- 
нования огромных капиталов, которые беспрестанно 
увеличивались в результате пожертвований». Но «не- 
счастье бездетности и безбрачия остается неизменным» 
(13). (В то время применялся метод «планирования се- 
мьи», не менее эффективный, чем все, известные сей- 
час, — детоубийство.) По поводу Ш века Ростовцев пи- 
шет: «Теперь уже мало кто воспитывал детей — в любом 
сословии. Депопуляция стала центральным явлением 
империи. Можно было эвакуировать целую провин- 
цию, как Дакия, и расселить ее население в других 
провинциях на Дунае. Это показывает, как мало было 
население в Дакии и на Дунае» (14). 

Заметим, что еще Полибий, описывая упадок горо- 
дов Греции, говорил: «В наше время бездетность и не- 
достаток в людях сделались в Греции повсеместными, 
и благодаря этому города опустели и доходы уменьши- 
лись». «Люди не хотят воспитывать детей и обыкновен- 
но воспитывают лишь одного или двух» (15). Коммен- 
тируя это место, Эд. Мейер пишет: «Как и римские го- 
сударственные люди, Полибий требует вмешательства 
власти». «Понятно, что все эти законы и премии за оби- 
лие детей оказались совершенно бессильными» (16). 

4. Упадок деревни. Светоний писал, что еще во вре- 
мена Августа бесплатные раздачи хлеба римскому про- 
летариату губили земледелие (17). В [ веке Дион Хризо- 
стом рассказывает о местности, где 2/3 земли в запус- 
тении. Богач предлагает землю даром, даже с денежной 
помощью. За: обработку большого участка обещают 
права гражданства (18). Зеек пишет: «Еще во времена 
Гракхов и даже Цезаря законы, пытавшиеся возвратить 
население из города в деревню, встречали много же- 
лающих ими воспользоваться. После аграрного закона 
Тиберия Гракха нашлось 77 тысяч бедняков, готовых 
переселиться из Рима в деревню. Но со временем это 
прекратилось: население Рима все более забывало свое 
сельское происхождение» (19). 
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При Антонинах (П век) упадок земледелия (особен- 
но в Италии) пытались остановить власти. Нерва пред- 
лагал раздавать землю бедным гражданам. Траян за- 
ставлял сенаторов покупать землю на родине и помогал 
итальянским земледельцам — крупным и мелким, 
снабжая их дешевым кредитом (20). 

5. Общий упадок экономики. Ростовцев видит в Ш 
веке «колоссальный упадок деловой активности». С этим 
связан гигантский рост цен. Так, цена на зерно в Ти НП 
веках была в основном постоянной. К концу П века 
она выросла в 2,5 раза, а к эпохе Диоклетиана (конец. 
Ш века) — в 15 000 раз! Современной инфляции соот- 
ветствует уменышение ценности денег: постепенное ис- 
чезновение золотых монет и уменьшение доли серебра 
В «серебряных». К концу Ш века доля серебра в моне- 
тах уменьшилась до 5% (21). Цена динария с Гдо Ш 
века упала более чем в 30 раз (22). 

6. Криминализация. Ростовцев пишет об эпохе Се- 
веров (начало Ш века): «Банды разбойников господ- 
ствовали над империей. В Италии армия бандитов под 
командой Булла терроризировала страну многие годы». 
«Разбойники господствовали на земле ‘и на море». 
«Господство пиратов, казалось, возродило давно забы- 
тые времена [ в. до Р. Х.» (23). 

7. Сепаратизм. Области империи, уже несколько 
веков, казалось бы, органически сросшиеся с ней, объ- 
являют о своей независимости, и их только с трудом 
удается вновь подчинить центральной власти. Так, в Ш 
веке отделяется Галлия, провозглашая Галльскую им- 
перию. Отделяется Пальмира при правительнице Зено- 
бии и даже завладевает Египтом. После победы над 
Пальмирой происходит восстание в Александрии во 
главе с Фирмом. Таких вождей сепаратистских движе- 
ний было несколько десятков — источник Ш века даже 
называет десятилетие с 260 по 270 год «эпохой тридца- 
ти тиранов». 
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Но поразительным образом и императоры проводи- 
ли политику, способствовавшую разделению страны. 
Так, Диоклетиан в конце Ш века разделил власть с 
другим правителем. Каждый из них принял титул Авгу- 
ста, а потом взял в помощь еще одного соправителя с 
титулом Цезаря. Империя была разделена на четыре 
части, в каждой из которых один из соправителей имел 
суверенную власть. Потом такое разделение власти над 
частями империи применялось неоднократно. 

Известен конец всей этой цепи явлений. Империя 
стала неспособной оборонять себя: войск не хватало, и 
желания бороться за ее сохранение не было. Соседние 
племена хлынули через границы: франки, аллеманы, 
готы, персы. Рим перестал быть столицей уже при пер- 
вом — Диоклетиановом — разделении империи на че- 
тыре части. Столицей той части империи, в которую 
входила Италия, был не Рим, а Милан. Позже, когда 
Константин Великий на время восстановил власть над 
большей частью империи, он перенес столицу в Визан- 
тию (330 год). Временем окончательного разделения 
империи на Западную и Восточную считается 395 год. 
В 410 году готы взяли Рим. Временем падения Запад- 
ной Римской империи считается 476 год. Ее захлестну- 
ли потоки вторгшихся соседних народов, и она распа- 
лась на ряд государств. 


КОНТРАРГУМЕНТЫ 


Из предшествующего изложения может сложиться 
впечатление, что существует некий предопределенный 
путь, которым идут народы, когда приближается конец 
их истории, и что русские сейчас точно повторяют все 
основные этапы этого пути, как по какому-то шаблону. 

На самом деле положение, видимо, сложнее. Дейст- 
вительно, существуют черты, почти всегда сопровож- 
дающие гибель государства и конец истории создавших 
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его народов. Это сокрашение населения; упадок дерев- 
ни; общее разрушение экономики, в частности рост 
цен и обесценение денег; падение роли «государство- 
образующей» нации и ослабление патриотического 
чувства (или «имперских амбиций», как говорят наши 
враги); наконец, рост сепаратизма и распад государст- 
ва. И мы их ясно видим в нашей современной жизни. 

Но упадок античности сопровождался и другими, 
не менее существенными чертами, для современной 
России нехарактерными. Прежде всего это падение 
духа армии. Само существование Римской империи, 
видимо, не воспринималось населявшими ее народами 
как ценность, за которую стоит идти на жертвы. С вторг- 
шимися варварскими народами старались вступить в 
компромисс, им выделяли для расселения земли в 
опустевшей империи или пытались от них откупиться. 
Но мы-то всего лишь 60 лет назад одержали победу в 
одной из самых жестоких войн, пережитых человечест- 
вом, — и победа эта потребовала высочайшей жертвен- 
ности и напряжения всех сил народа.. Трудно предста- 
вить себе, что за 60 лет глубинная психология народа 
могла радикально измениться. 

Да и сейчас в Чечне армия воюет, шельмуемая и 
поносимая средствами. массовой информации, кото- 
рые, особенно в начале кампании, неприкрыто высту- 
пали как средства пропаганды в пользу противника. 
Армия дважды довела операции до победного конца — 
и дважды после этого была остановлена приказом с са- 
мого верха, чтобы противник мог пополнить свои ряды 
и снаряжение и спокойно расстреливать и взрывать на- 
ших солдат и генералов. Армия воевала в условиях до 
предела некомпетентного планирования кампании, 
при недоедании и невыплате жалованья. И в то же вре- 
мя, когда я был в прошлом году в Чечне в составе не- 
большой делегации, многие военные нам рассказыва- 
ли, что если за солдатом приезжала его мать, то началь- 
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ство безоговорочно разрешало ему покинуть армию — 
но почти никто на это не соглашался. Имея позади 
себя, быть может, более опасных врагов, чем впереди, 
армия и могла-то воевать только из-за силы духа, не- 
ожиданно для всех в ней проявившегося. 

Столь же принципиальным явлением, сопровож- 
давшим конец античности, был глубокий духовный и 
интеллектуальный упадок. Например, Р.Ю. Виппер пи- 
шет, что императоры эпохи Антонинов (П век) были 
«окружены плеядой ученых, писателей, ораторов, кото- 
рых используют на службе имперской администрации». 
Он перечисляет Плиния Младшего, Диона Хризосто- 
ма, Арриана, Фронтона, Города Аттика, Аппиана, Апу- 
лея, Лукиана, Авла Геллия. Он называет их время «по- 
следним веком процветания античной культуры» и пи- 
шет, что «у них нет продолжения, за ними следует 
быстрый, неудержимый упадок» (24). Но в наше время 
никак нельзя увидеть признаков духовного упадка. 
Сейчас в России работает множество ярких и глубоких 
писателей, композиторов, скульпторов, исполнителей, 
перечислять которых нет необходимости — они всем 
известны. Современная духовная культура на редкость 
разнообразна: в музыке, например, есть яркие предста- 
вители как «модернистского» направления, так и ком- 
позиторы, опирающиеся на народную традицию и на 
литургическую музыку. 

Все собранные выше признаки, обычно сопутст- 
вующие гибели народа, в других случаях сопровождают 
глубокий кризис, все же преодолимый. История иногла 
совершает резкие, непредсказуемые повороты. Народ, 
казалось бы, обреченный на исчезновение, вдруг поды- 
мается и входит в новый период плодотворной жизни. 
Например, во время 4-го Крестового похода западные 
крестоносцы в 1203 году взяли штурмом и до конца 
разграбили Византию. Вместо Византийской империи 
возникла так называемая Латинская империя, большая 
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часть земель в которой была поделена между кресто- 
носцами (в основном — французами). Но в. Малой 
Азии сохранилось небольшое государство — осколок 
Византийской империи, называвшееся Никейской им- 
перией. Оно было зажато между турками-сельджуками 
и латинянами, захватившими Византию. Да еще пап- 
ский престол побуждал монголов к походу против него, 
дабы окончательно искоренить остатки православной 
«схизмы». И тем не менее греки-византийцы выдержа- 
ли, Латинская империя просуществовала всего 40 лет, 
ив 1261 году была восстановлена Византийская импе- 
рия под властью новой династии Палеологов. Визан- 
тии было суждено еще два века плодотворной жизни. 
В частности, в этот период возникла глубокая богослов- 
ская система св. Григория Паламы и движение исиха- 
стов на Афоне. Оно оказало решающее влияние на ду- 
ховную жизнь России, собиравшейся с силами для ос- 
вобождения от монгольского ига. Последователями 
исихастов были св. Сергий Радонежский, а позже — св. 
Нил Сорский. Именно из Византии двух последних ве- 
ков ее существования Россия получила второй (после 
крещения при св. Владимире) духовный импульс, оп- 
ределивший ее судьбу на следующие века (25). 

Да и то, что французы, вдохновленные Жанной 
Д’Арк, смогли победить в Столетней войне и очистить 
от англичан свою землю, было совершенно непредска- 
зуемо. Точно так же трудно объясним выход России из 
Смуты ХУП века, когда в Москве сидел польский царь, 
Смоленск был взят поляками, Новгород — шведами, а 
представители лучших родов России собрались у само- 
званца в Тушине. Наконец, как смотрели современни- 
ки на будущее России после монгольского нашествия, 
показывает хотя бы появление такого произведения, 
как «Слово о погибели русской земли». Вряд ли тогда 
могли подумать, что ярчайшие периоды русской исто- 
рии еще впереди. 
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Я помню, что много спорил о характере законов ис- 
тории с покойным Львом Николаевичем Гумилевым, 
считавшим, что в ней действуют закономерности, по- 
добные естественно-научным, и что поэтому возможно 
(хоть в масштабах столетий) предсказание будущего те- 
чения истории. Но он меня не убедил. Мне кажется, 
что и множество фактов, подобных приведенным 
выше, противоречит такому взгляду. А главное, исто- 
рия есть результат действий людей, каждый из которых 
обладает свободной волей, и вместе они способны, в 
принципе, повернуть свою жизнь вопреки всем расче- 
там и материальным силам. Собственно, это и утвер- 
ждал св. Александр Невский словами: «Не в силе Бог, а 
в правде!» 

Поэтому мне представляется, что указанные выше 
факты и параллели приводят к следующему выводу. Да, 
Россия находится в жесточайшем кризисе, может быть, 
самом жестоком в ее истории. Мы вымираем и отсту- 
паем. Мы уже занесли одну ногу над пропастью. Не ви- 
деть этого, закрывать глаза — значит наверняка в эту 
пропасть обрушиться. Наоборот, именно трезвое и яс- 
ное видение нависшей катастрофы может дать силы, 
чтобы найти из нее выход. И это даже в русском духе. 
Наш народ не раз собирал все свои силы именно тогда, 
когда гибель казалась неотвратимой, — когда была взя- 
та Москва или враг стоял на Волге. 


РОССИЯ БЕЗ РУССКОЙ СИЛЫ 


В чем же глубинная причина сегодняшнего кризиса 
России? Кажется, его общая схема ясна уже многим. 
Коммунистический режим вырастил хищную номенк- 
латуру, с вожделением смотревшую на богатства страны, 
которыми она в каких-то пределах могла распоряжать- 
ся, но не могла превратить в свою частную собствен- 
ность. В то же время выросла мощная криминальная 
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экономика. Объединившись, они совершили перево- 
рот, который отдал им в руки большую часть богатств 
страны. 

Но ведь при этом был разрушен старый аппарат 
власти, и каждый из нас получил большую свободу 
действий. Почему же не сформировались силы, кото- 
рые предотвратили бы развал? Конечно, переворот 
произошел в период, когда очень многие чувствовали, 
что страна переживает кризис. — и экономический, и 
духовный. Широко распространилось чувство, что 
жизнь надо менять, — и на первых порах это способст- 
вовало перевороту. Но мы составляем неглупый и дос- 
таточно интеллигентный народ; почему же так долго 
можно было грабить и разваливать страну под видом 
реформ? Ведь весь этот «процесс» реформ-разграбле- 
ния продолжается почти 19 лет — достаточно времени 
для его осознания. Мне кажется, что когда говорят, 
будто мы стали жертвой еще невиданного «информа- 
ционного оружия», то это просто значит, что мы не от- 
даем себе отчет в том, что на самом деле произошло. 

Чтобы это хоть немного. прояснить, представим 
наше положение в виде очень грубой и приближенной 
схемы. В обществе действует нечто вроде «социальной 
механики»: одни силы уравновешивают другие; если 
некоторая сила ничем не уравновешивается, то она 
беспрепятственно движет страну в ту сторону, куда на- 
правлена. Одна сила сегодня очевидна — это интересы 
вновь образовавшегося слоя, захватившего в свои руки 
колоссальные богатства. Мне трудно привести другой 
пример из истории столь внезапного захвата таких цен- 
ностей. Этот слой обладает громадной мощью — день- 
гами, на которые приобрел и средства информации, и 
правительственный аппарат, и какие-то вооруженные 
силы. Недавним проявлением силы этого слоя было 
нашумевшее ультимативное «письмо финансистов». 
Тоном господина они требуют, чтобы разные партии, 
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сохраняя, если хотят, внешние различия, заявили, что 
едины в главном — неприкосновенности банкирской 
власти и финансов, на которых она основывается. 

Другая сила, действующая в том же направлении, — 
это люди, ненавидящие Россию, которым отвратитель- 
на ее обширность, глубина ее истории, национальный 
характер русского народа и тип русской цивилизации. 
Не буду на этом останавливаться, так как давно и под- 
робно писал на эту тему в своей работе «Русофобия». 

Наконец, еще одна сила, действующая так же, как и 
две предшествующие, — это финансисты и политики 
Запада. Прежде всего на Запад потекли из России гран- 
диозные богатства. Новые богачи, унаследовавшие 
хищно-грабительскую психологию криминальной эко- 
номики, готовы довольствоваться небольшой частью 
захваченного, лишь бы она была реализована быстро. 
Благодаря этому Запад может перекачивать из России 
за полцены, а то и за бесценок ее природные богатст- 
ва — как раз в то время, когда истошаются запасы в 
третьем мире, откуда он их до сих пор брал. С другой 
стороны, Запад всегда ощущал Россию как своего ис- 
торического антагониста. Он готов был приветствовать 
Советский Союз, когда там уничтожалось крестьянство 
(«отсталый, реакционный класс»), особенно когда Со- 
ветский Союз воевал с Гитлером. Но все время остава- 
лось чувство, что в глубине Советского Союза запрята- 
на чуждая и непредсказуемая Россия. И вдруг СССР 
разрушается как по волшебству. 

Но вот есть ли реальная сила, действующая в ка- 
ком-то другом направлении? Ее не видно. Никакая оп- 
позиционная партия такой силой не является. Даже 
если она приобретет большинство в парламенте, парла- 
мент можно разогнать, а то и расстрелять. Но сейчас 
нет нужды даже в таких драматических действиях. Что 

‚ может сделать любая партия, приди она сегодня к вла- 
сти? Мы видим, что в Москве продаются предметы, 
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почти исключительно привозимые из других стран: 
еда, лекарства. Телевизор забит рекламой, но продук- 
ция России там фактически не рекламируется — кроме 
банков. Сейчас Запад может вызвать катастрофу — по 
крайней мере в Москве, — не прибегая ни к интервен- 
ции, ни к бомбардировкам. Только совершенно экстра- 
ординарные меры способны дать России возможность 
вырваться из накинутой на нее петли. Вероятно, что-то 
вроде введения карточек, отказа платить долги, согла- 
сия затянуть туже пояс и пойти на еще большее ухуд- 
шение жизни в течение нескольких лет, чтобы потом 
добиться достойного существования. Но партии, гото- 
вой к этому, нет (включая и коммунистов): ведь к тако- 
му повороту всей жизни надо упорно готовить своих 
единомышленников, а сейчас об этом никто не смеет 
заговорить. Да еще теперешняя чудовищная преступ- 
ность, не отграниченная четко от всей экономической 
и политической жизни. Лишь самые жесткие меры дадут 
шанс с нею справиться, но кто способен на них пойти? 

Однако может ли хоть в принципе существовать 
сила, которая бы уравновесила те, которые движут Рос- 
сию к полному развалу? Мне кажется, что может, и 
притом только одна. Ведь каждое государство связано с 
каким-то народом: либо (что бывает редко) оно только 
из этого народа состоит, либо этот народ составляет в 
нем большинство и исполняет «государствостроитель- 
ную» функцию. Поэтому существование государства 
невозможно без существования этого народа. Народ же 
есть не просто совокупность людей, близких по крови: 
они должны быть объединены чувством общей судьбы, 
готовностью бороться за свое место под солнцем, за 
свою страну. Вот это и есть единственная сила, способ- 
ная удержать страну на краю пропасти, спасти в мо- 
мент, казалось бы, неизбежной гибели. В нашей стране 
это — сила русского национального самосознания. Да, 
именно она всегда и спасала страну: от Куликова поля 
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до Сталинграда. Ее-то сейчас в сколько-нибудь органи- 
зованном виде нет: русское патриотическое движение 
до сих пор политической силой не стало. И в этом ос- 
новная причина того, что мы не способны выбраться 
из катастрофы. | 

Казалось бы, наоборот, сейчас все патриоты. Но 
уже то, что этот облик принимают самые противопо- 
ложные течения, внушает сомнение в их искренности. 
Как можно разобраться в этом маскараде патриотиче- 
ских масок? Способ самый простой: обратить внима- 
ние на конкретные, часто мучительные вопросы, стоя- 
щие перед русским народом. 

Прежде всего с положением 25 миллионов русских, 
оказавшихся за пределами России. Более или менее 
внятно о них упоминают все. Но какое политическое 
течение формулирует конкретные требования? В пер- 
вую очередь права русского народа на воссоединение. 
Так, Западная Германия не признала де-юре разделе- 
ния страны, обязалась бороться за ее воссоединение — 
и добилась своего! Кроме того, следовало бы добивать- 
ся статуса русского как второго официального языка, 
автономии районов, где русские составляют большин- 
ство, второго гражданства, того, что имеют десятки на- 
ций в России. А в Прибалтике — элементарного равно- 
правия (в Латвии для неграждан — в основном это рус- 
ские — существует 68 запретов на профессию, они 
живут как евреи по нюрнбергским законам в первые 
годы гитлеровского режима). Кто требует, чтобы эко- 
номические отношения со странами, где живет много 
русских, учитывали их положение? Из сколько-нибудь 
влиятельных партий — ни одна. (За исключением разве 
Жириновского, — но его декларации уже мало кто, ка- 
жется, принимает всерьез.) 

Или такой, казалось бы, специальный, но болез- 
ненный именно для русского патриотического созна- 
ния вопрос, как положение Севастополя. Севасто- 
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поль — это Черноморский флот, оборона всего русского 
Юга. Это, кроме того, чисто русский город, украин- 
ский язык там. слышен только по радио. Но сверх всего 
этого он весь наполнен великими историческими вос- 
поминаниями о Крымской войне, Великой Отечест- 
венной; там каждый камень пропитан русской кровью. 
Севастополь — одна из национальных святынь России. 
Такие святыни поддерживают и скрепляют народ, как 
знамя — армию. Их сдача символизирует капитуляцию. 
Да и чисто юридически Севастополь — город России: 
после войны он был выведен из состава Крымской об- 
ласти и сделан городом республиканского подчинения 
РСФСР, так что хрущевская передача Крыма Украине, 
сама по себе незаконная, на Севастополь не распро- 
странялась. Отношение современных политических те- 
чений? В 1993 году Верховный Совет принял постанов- 
ление, подтверждающее российский статус Севастопо- 
ля. Президент тогда сказал, что ему за это постановле- 
ние стыдно. Украина подала жалобу в Совет Безопас- 
ности, и произошло почти беспрецедентное: предста- 
витель России присоединился к этой жалобе на.свой 
Верховный Совет! Но и КПРФ не высказала четкого 
отношения к вопросу о российском статусе Севастопо- 
ля. Ведь за Севастополем стоит Крым, а Коммунисти- 
ческая партия Украины голосует за то, что Крым — не- 
отьемлемая часть Украины. Не слыхали мы и того, ка- 
кова точка зрения нашего президента на статус Севасто- 
поля и Крыма. Да и есть ли такая точка зрения? 
Наконец, самый больной на сегодняшний момент 
вопрос — о Чечне. Кроме влияния на судьбу россий- 
ской государственности, на дальнейший распад Рос- 
сии, ситуация в Чечне имеет сугубо русский нацио- 
нальный аспект. Во время трехлетнего правления Ду- 
даева русское население Чечни подверглось свирепому 
террору: убийствам, пыткам, избиениям, изнасилова- 
ниям, цель которых была — сгон этого населения с их 
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земли, захват домов и земель. Были убиты десятки ты- 
сяч русских, сотни тысяч превратились в нищих бе- 
женцев. Произошла крупнейшая в нашей стране после 
конца войны этническая чистка. И, несмотря на весь 
накал, с которым обсуждается положение в Чечне, 
именно этот вопрос, касающийся сотен тысяч русских, 
никого не волнует (исключение составляют лишь дум- 
ская комиссия Говорухина и несколько общественных 
деятелей). В Чечне проводятся выборы — как будто не 
изгнана значительная часть русских избирателей. Со- 
бираются совещания по Чечне, в которых участвуют 
представители чеченских боевиков, старейшины тей- 
пов, мусульманское духовенство, — но никогда пред- 
ставители изгнанных русских. Еще дальше вглубь идет 
вопрос о землях, веками раньше заселенных русскими 
и по хрущевскому произволу переданных Чечено-Ин- 
гушетии, — Наурском и Шелковском районах на левом 
берегу Терека. По какому праву эти казачьи земли ос- 
таются в Чечне, их поливают русской кровью и сгоня- 
ют с них коренное казачье население? Об этом хранит 
полное молчание весь спектр политиков — от прези- 
дента до КПРФ. Президент уже не первый раз объяв- 
ляет о конце военных действий в Чечне, хотя противо- 
положная сторона их не думает прекращать. Но нена- 
много отличается и политика КПРФ, требующей 
«немедленно остановить военные действия» (26). Соб- 
ственно, здесь проявилось полное единство — прези- 
дент так и поступил, за что и расплачиваются русские 
солдаты, которых расстреливают каждый день, эшело- 
ны с которыми пускают под откос. Требование немед- 
ленно остановить военные действия — чем же отлича- 
ется оно от позиции Ковалева или Юшенкова? 
Корреспондент из Грозного пишет мне: «Со време- 
ни моего детства и вплоть до предвоенных месяцев ти- 
пичной была уличная сценка: на одного или группу 
русских мальчиков нападает ватага чеченят, бьют даже 
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не жестоко, а так, чтобы сильнее унизить, и все это под 
одобрительные молчаливые взгляды взрослых». 

Другие рассказывают о массовых насилиях над рус- 
скими женщинами, русскими мальчиками. По расска- 
зам, в Чечне множество русских рабов, рабов продают 
и дарят, при попытке к бегству — убивают. На стене в 
Грозном — надпись: 

«Русские, не уходите, нам нужны рабы». 

Но всего этого как бы нет для «партийной» Рос- 
сии — от президента и всей партии власти, от Ковалева 
и Явлинского до КПРФ (особенно же для более орто- 
доксальных коммунистических партий). 

Таким образом, если судить не по общим деклара- 
циям или символическим действиям, а по конкретным 
требованиям и обязательствам (тем более — делам), то 
не оказывается ни одного политически весомого дви- 
жения, которое исходило бы из русских национальных 
интересов. 

Русское патриотическое движение как политиче- 
ская сила до сих пор не состоялось. Это не есть смер- 
тельный диагноз — может быть, народ очень медленно 
приходит в себя в новой ситуации развала и упадка и 
постепенно собирает свои силы. Но на данный момент 
положение таково, на него нельзя закрывать глаза, и, 
только учитывая этот тяжелый факт, можно постарать- 
ся оценить перспективы на будущее. 


ОПЯТЬ ВЫБОРЫ БЕЗ ВЫБОРА 


Из нашей страны на Запад хлещет сейчас золотой 
поток — десятки миллиардов долларов в год. Изрядная 
часть этого богатства оседает в карманах новых богачей 
в России, основная часть — питает Запад. Тем создает- 
ся сильнейшее поле интересов, порождающее те мощ- 
ные социальные силы, о которых было сказано выше. 
Им же у нас никакая равномощная реальная сила не 
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противостоит. Ведь надо отдать себе отчет, что спор 
идет, ни много ни мало, о господстве над Россией — 
самой богатой и самой большой страной мира. Это та- 
кие богатства, за которые ведут мировые войны. 

Чтобы представить себе масштаб явления, удобно 
рассмотреть какую-нибудь параллель. Например, во 
второй половине ХУШ века во Франции и Англии бур- 
но развивался капитализм, и они были конкурентами 
за ведущее место в мире в этом развитии (Франция 
была тогда «мировым банкиром», как позже — Англия, 
потом США). Успех зависел от владения обширными 
заморскими рынками (Индия, Северная Америка), и 
особенно землями, пригодными для захвата и заселе- 
ния частью населения, не находящей себе приложения 
дома, — таким был громадный богатый материк Север- 
ной Америки. За это между Францией и Англией шла 
война с 1755 по 1763 год, закончившаяся победой Анг- 
лии и установлением ее господства в Индии и Северной 
Америке. В результате последующее развитие капита- 
лизма в Англии происходило без общенационального 
кризиса, а во Франции оно привело к тяжелейшему по- 
трясению — французской революции и ряду следую- 
щих кризисов, растянувшихся почти на целый век. 

Не меньшего масштаба события разыгрываются 
сейчас в связи с Россией. Решается судьба России, а 
это в значительной мере определяет судьбу мира. Ни- 
как не меньшие ценности поставлены на карту, не 
меньшие силы приведены в.действие. | 

Распространено почти поголовно убеждение, что 
мы можем решить вопрос нашего будущего путем голо- 
сования — выборами. Нереальность этой надежды ка- 
жется очевидной. Вопросы такого масштаба, что ради 
них ведут войны, организуют интервенции, совершают 
революции, не могут быть решены выборами. Слиш- 
ком это легковесный путь для столь весомых проблем. 
Выборы эффективны, если от их исхода не слишком 
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сильно зависит баланс реальных интересов, да еще 
если в стране укоренилось многовековое доверие к 
системе выборов. Неужели истинные распорядители 
«рычагов власти» — и у нас, и особенно во всем 
мире, — те, кого И. Ильин называл «мировой закули- 
сой», согласятся, чтобы судьбы мира сложились не по 
их желаниям лишь потому, что мы так или иначе про- 
голосовали? Ведь даже если исключить все виды обма- 
на при выборах — водопад лживых обещаний, нечест- 
ный подсчет голосов, — мы возвращаемся все к тому 
же: нет физической силы, которая могла бы заставить 
считаться с результатами голосования или гарантиро- 
вать добросовестный подсчет голосов. 

Партия власти может надеяться на самостоятель- 
ную победу, опираясь на средства информации и все те 
рычаги влияния, которые есть в руках власти. Но она 
может не понадеяться на победу и предложить сгово- 
риться своим противникам: видимо, именно этот вари- 
ант сквозит в «письме финансистов», его‘огласил не- 
давно и Жириновский, всегда приходящий на помощь 
власти в трудный для нее момент. Наконец, может про- 
изойти множество инцидентов: захваты заложников, 
террористические акты, атомные катастрофы и т. д., 
которые потребуют введения чрезвычайного положе- 
ния и сделают невозможными выборы на ближайшее 
время. 

Но наша партия власти — лишь небольшая. подчи- 
ненная часть «мировой закулисы», и вес их несоизме- 
рим. Может быть, будет решено, что теперешняя пар- 
тия власти слишком испортила свой облик и должна 
быть смещена — тогда ей придется уступить свое ме- 
сто, как ей это ни неприятно делать. На смену ей могут 
прийти коммунисты. Однако это будет допущено при 
одном обязательном условии: если будут даны желез- 
ные гарантии того, что при смене власти положение в 
стране`в принципе никак не изменится. Такой преце- 
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дент уже был: в Польше. Там был недавно сменен пре- 
зидент — не бывший член ЦК и секретарь обкома, а 
подлинный вождь антикоммунистического движения, 
сидевший в тюрьме при коммунистах. Вместо него был 
избран коммунист — а большинство в сейме и все эко- 
номические министерские портфели коммунисты по- 
лучили еше года три тому назад. (Партия поменяла на- 
звание, но это та же структура, тот же аппарат.) И при 
этой смене ничего не изменилось. Приватизация по- 
шла даже круче. Экономика вся контролируется Запа- 
дом. Колоссально высок уровень безработицы. 

Похоже, что попытки предложить такие гарантии 
были иу нас. Например, руководители КПРФ присут- 
ствовали в Давосе, когда Россия получала 10-милли- 
ардный займ от Международного валютного фонда, об- 
ставленный такими условиями (отмена пошлин на вы- 
воз нефти), при которых мы теряем то, что получаем. 
Они присутствовали и при вступлении России в Евро- 
пейский совет. Совершенно непонятно, зачем нам 
надо было вступать в эту организацию, созданную За- 
падной Европой для себя, по своей мерке, не подог- 
нанной под нас, где мы всегда будем на положении 
двоечника в классе, да еще будем платить за это удо- 
вольствие 22 млн долларов каждый год. Но верхушке 
партии, может быть, важно таким путем войти в миро- 
вую элиту, чтобы завоевать доверие «мировой закули- 
сы». К этой же области относятся заявления руководи- 
телей КПРФ об их приверженности «многоукладной 
экономике» и выпады коммунистической печати про- 
тив «великодержавного шовинизма» (примеры будут 
приведены ниже). Это и есть те два пункта, которые 
больше всего беспокоят Запад в связи с будущим Рос- 
сии: что прервется «золотая река», текущая из России, 
и что оформится русское национальное самосознание 
(одно с другим тесно связано). 

Но вполне вероятно, что все эти авансы покажутся 
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недостаточными: коммунисты не будут для «мировой 
закулисы» в достаточной степени «своими». Тогда тем 
или другим способом они к реальной власти допущены 
не будут (максимум — в коалиционное правительство, 
на проверку). Им будет предоставлен дальнейший срок 
для доказательства своей лояльности, главным обра- 
зом, вероятно, в кадровом вопросе, чтобы они стали 
более верны своей «интернационалистской» традиции. 

Мы приходим к печальному выводу, что сейчас вы- 
боры состоятся лишь в том случае, если заранее гаран- 
тирован нужный их результат — то есть реально выбора 
не будет. Мы столько раз видели выборы без выбора, с 
единственным кандидатом... Сейчас мы имеем опять 
выборы без выбора, но с множеством кандидатов, и их 
ожесточенная борьба увлекает зрителей и заставляет 
забыть, что речь-то идет о продолжении и усилении од- 
ной, определенной линии развития. Конечно, для не- 
посредственных участников состязания, например для 
кандидатов в президенты, исход выборов далеко не 
безразличен — и это придает искренность и драматизм 
их борьбе. Но это далеко не редкий случай в истории, 
когда некоторые социальные силы стремятся претво- 
рить в жизнь вполне определенную программу и ишут 
вождя или группу лиц, которые наиболее эффективно 
это сделают. Отбор кандидата происходит в форме 
борьбы — якобы из-за идейных разногласий, на самом 
деле за право эту программу осуществлять, — борьбы 
часто со смертельным исходом для проигравших. Таки- 
ми братьями-антагонистами полна история: от Помпея 
и Цезаря до Троцкого и Сталина. Да и Горбачев с Ель- 
циным укладываются в эту линию. 

Рано или поздно мы должны осознать, что эта сис- 
тема выборов, основанная на пропаганде партий и на 
партиях, строящихся сверху (а не снизу — от деятелей 
районов, областей), предполагающая прямое голосова- 
ние, никак не учитывающее разнообразие нашего на- 
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рода, — это игра, в правилах которой наш выигрыш 
просто не предусмотрен. Ведь нечего греха таить — мы 
выбрали в президенты Ельцина и тем самым запустили 
губящую нас до сих пор систему «реформ». Пусть за 
Ельцина проголосовало меньше половины имевших 
право голосовать — но ведь другого, близкого к нему 
по числу голосов кандидата не было, так что, по сути, 
выбрали его мы. Так будет, боюсь, и с предстоящими 
выборами — они не дадут того результата, которого 
большинство народа от них ждет. Они — не путь для 
реализации воли народа. Поэтому я, в частности, счи- 
таю удобным время для этой статьи: написана до выбо- 
ров, но будет опубликована после выборов. Чтобы она 
никаким боком в выборной пропаганде не участвовала: 
ни в предвыборной агитации, ни в послевыборных 
эмоциях. 


ЧТО ЖЕ ДАЛЬШЕ? 


Вернемся еще раз к сопоставлению нашей действи- 
тельности с периодом упадка античной цивилизации. 
Вывод мы уже сделали. Нам реально угрожает тот же 
путь: дальнейшее вымирание, экономический упадок, 
распад страны и захват больших частей другими наро- 
дами. Но такой исход не предопределен железно. Что с 
нами случится — зависит от нас, особенно от следую- 
щих поколений. Должны же они когда-то осознать, что 
в подавляющей части народа каждый стоит перед про- 
блемой, которую ему одному решить нельзя. Можно 
пойти торговать в лавку, ездить «челноком» или рабо- 
тать в банке — но это выход для немногих, и выход не- 
верный. Для большинства народа все слабеет вера, что 
в следующем поколении будет возможность создавать 
нормальные, многодетные семьи, дать детям образова- 
ние, да даже гарантировать сытую жизнь. Это все яснее 
превращается в глобальную задачу, которую может ре- 
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шить только народ в целом, осознав себя единым наро- 
дом и спасение страны — общенародной задачей. Как, 
очевидно, нельзя одному выиграть войну или одному 
отстоять от огня свой дом в охваченной пожаром де- 
ревне. 

Все шире распространяется чувство, что жизнь дви- 
жется в каком-то гибельном направлении. Сейчас те, 
кто эту тенденцию осознал и душой ее не приемлет, в 
основном объединяются, видимо, вокруг коммунистов: 
хотя и не входят в ту или иную коммунистическую пар- 
тию, но ходят на созываемые ими демонстрации, со- 
ставляют, как любят сейчас учено выражаться, их элек- 
торат. Это, как мне кажется, сейчас наиболее социаль- 
но, государственно мыслящая, может быть, правильнее 
было бы сказать — чувствующая часть народа. Собст- 
венно коммунистами, в сколько-нибудь точном смысле 
этого термина, они не являются. Жизнь показала им, 
что народ в целом опускается все ниже, на самое дно 
бесправия и нищеты. Тут их учителями скорее были де- 
мократы, гайдаровские «реформы», чем коммунисты. 
Коммунистическими являются символы, термины и 
лозунги, которые их объединяют. Но они интерпрети- 
руют их совсем по-другому: не как символы коммуниз- 
ма, то есть марксизма-ленинизма, мировой пролетар- 
ской революции или хотя бы государственной монопо- 
лии в идеологической или экономической области. 
Они являются символами протеста против глумления и 
оплевывания страны, ее трагической истории, в част- 
ности, последней войны, — глумления, в котором глав- 
ными улюлюкающими свистунами выступают как раз 
те, кто недавно лакейски служил строю, который они 
сейчас так бесстрашно и лихо разоблачают. 

Как мне кажется, было бы несомненным благом 
для страны, если бы этот слой людей четко сформули- 
ровал свои цели и смог бы добиться их осуществле- 
ния — на кого же и рассчитывать, как не на них или 
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тех, кто в будушем продолжит их тенденцию? А комму- 
нистическая терминология отсеялась бы от реальных 
жизненных проблем в несколько лет, как уже отсеялся 
портрет Маркса. 

Но беда в том, что в теперешней организационной 
форме — под руководством коммунистической пар- 
тии — свои цели этот слой реализовать в принципе не в 
состоянии. Ведь для него речь идет не просто о смене 
верхушки власти, но о принципиальном изменении ос- 
новного направления течения жизни. Такой переворот 
можно осуществить лишь при крайнем напряжении 
всех сил и объединенной воле народа. А это возможно 
лишь на основе ясной, в глубине своей последователь- 
ной идеологии. Например, народ Ирана в основной 
массе сопротивлялся политике модернизации, ориен- 
тации на США, которую проводил в 1970-е годы шах. 
В Тегеране начались демонстрации, их разгоняли и рас- 
стреливали, но они снова собирались. Всего при борьбе 
с демонстрациями было убито около 50 тысяч человек 
только в Тегеране, население которого. 4 миллиона. По 
существу, это значит, что вышел на улицу весь народ. 
Такого народного подъема не может выдержать ника- 
кая власть — в 1979 году шах бежал, и власть перешла к 
аятолле Хомейни. Но весь этот всплеск народной энер- 
гии был возможен лишь на базе идеологии исламского 
фундаментализма. Как бы к этому фундаментализму 
„ НИ относиться, он оказался рычагом, который сдвинул 
страну. 

Но у нас-то, при попытке объединить народное 
патриотическое движение вокруг коммунистического 
ядра, возникает эклектичный, внутренне противоречи- 
вый набор тезисов, которые не складываются ни в ка- 
кую идеологию. Например, ключевым тезисом, посто- 
янно повторяющимся, является «духовность». Он раз- 
вивается вплоть до того, что верующий может быть 
членом КПРФ. Но, с другой стороны, это марксист- 
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ская партия (27). А сила, обеспечившая такой всемир- 
ный успех марксизму в течение целого столетия, — 
цельность его идеологии. Это был единый взгляд на 
мир, претендовавший на объяснение всего сущего — от 
движения атомов до революций. В этом смысле пре- 
тендовавший на то, чтобы занять место религии. И ос- 
новные его концепции: материализм, диалектический 
материализм, материалистический взгляд на историю... 

Где же здесь место для верующего? Как он впишет- 
ся в учение, принципиальные положения которого — 
что религия «это опиум для народа», «род духовной си- 
вухи», даже «труположество»? Да этот дух и сейчас про- 
рывается в коммунистической прессе. Например, ут- 
верждается, что в годы советской власти... «священни- 
ков арестовывали и сажали не за то, что они несли в 
народ слово божье, а за то, что они возбуждали верую- 
щих против советской власти и даже брались за ору- 
жие» (28). Как это легко пишется сейчас! За что же был 
расстрелян митрополит Вениамин и еще трое духовных 
деятелей в Петрограде в 1922 году — «возбуждали ве- 
рующих» или «брались за оружие»? Из фактов, которые 
удалось восстановить: между 1918 и 1937 годом было 
совершено 223 ареста епископов, многих арестовывали 
неоднократно (например, епископ Афанасий (Сахаров) 
арестовывался 14 раз). Да вот в 1937 году был расстре- 
лян удивительно разносторонний, глубокий мысли- 
тель, священник Павел Флоренский. Почему бы автору 
не потрудиться объяснить нам, как он «возбуждал ве- 
рующих» и «брался за оружие»? 

Термин «патриотизм», кажется, чаще всего встреча- 
ется в материалах КПРФ. Что значит это для марксис- 
та? В основном программном документе марксизма — 
«Манифесте коммунистической партии» — читаем: 
«Далее, коммунистов упрекают, будто они хотят отме- 
нить отечество, национальность. Рабочие не имеют 
отечества. У них нельзя отнять того, чего у них нет» 
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(29). Или это — ревизия марксизма? Но Ленин очень 
часто цитируется как высший авторитет (в Программе 
КИРФ даже прокламируется цель — «добиваться... пре- 
кращения очернения памяти В.И. Ленина»). А Ленин 
писал: «За ревизию марксизма один ответ — в морду». 
Во время кровопролитной войны, где русские потеряли 
несколько миллионов человек, Ленин призывал рабо- 
тать на поражение своего правительства, говорил, что 
«непосредственный враг — больше всего великодер- 
жавный шовинизм», и пояснял, что его единомышлен- 
никам мало усвоить это как абстрактную идею, но не- 
обходимо воплотить в конкретные дела — дела, «несо- 
вместимые с законами о государственной измене» (30). 
Вообще Ленина очень трудно заподозрить не только в 
русском патриотизме, но хотя бы в нейтральном отно- 
шении к русскому человеку — об этом говорят его мно- 
гочисленные злые или презрительные характеристики. 
Он писал, например: «Русский умник почти всегда ев- 
рей или человек с примесью еврейской крови» (31). 

И такие ленинские по духу мотивы действительно 
появляются сейчас в коммунистической печати. На- 
пример, когда произошло настоящее чудо: раздался го- 
лос владыки Иоанна Санкт-Петербургского и Ладож- 
ского, приобщавшего нас к самым глубоким — право- 
славным — корням русского патриотизма, тут «Совет- 
ская Россия» сочла своевременным обрупгиться на него 
с грубыми и злобными нападками (как раз незадолго 
до его кончины). Или более поздняя статья в той же га- 
зете, посвященная Чечне, где, со ссылками на Маркса 
и Ленина, прокламируется право наций на самоопреде- 
ление, вплоть до отделения, борьба за это право («как 
подчеркивал В. И. Ленин») объявляется «обязанностью 
нашей партии». Чем же это отличается от призыва: 
«Берите столько суверенитета, сколько проглотите»? 
Но дальше мы доходим в той же статье и до опасности 
«великодержавного шовинизма» и обсуждения «разде- 
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ления (России) на разные национальные государст- 
ва» — в виде цитат из Ленина. Напоминаются слова 
Ленина, что «у нас... совершают бесконечное число на- 
силий и оскорблений» — конечно, по отношению к не- 
русским нациям, а «обиженные националы» к этому 
очень чутки. Поэтому им «нужно возместить нанесен- 
ные обиды». Точку зрения, что вывод войск из Чечни 
поведет к росту национализма, автор называет держи- 
мордовской. Тут нет кавычек, но это — «скрытая цита- 
та» из Ленина, писавшего о русской нации, «называе- 
мой великой (хотя великой только своими насилиями, 
великой так, как велик держиморда») (32). 

Да и разговоры о «многоукладной экономике» не 
согласуются с положением «Коммунистического мани- 
феста»: «..коммунисты могут выразить свою теорию 
одним положением: уничтожение частной собственно- 
сти». Маркс и Ленин, несомненно, назвали бы проекты 
«многоукладной экономики» «соглашательством», а их 
авторов — «лакеями буржуазии». 

Мы видим здесь не цельное мировоззрение или 
хоть политическую программу, а осколки нескольких 
идейных линий, перемешанные между собой. Может 
быть, такая смесь способна на время быть полезной ру- 
ководству партии, чтобы собрать голоса людей самых 
разных убеждений, но она даже не похожа на ту цель- 
ную идеологию, которая может сплотить народ для 
единого порыва. 

Народ наш столько вытерпел, что естественно ро- 
дится мечта о какой-то силе, которая сама, без наших 
усилий вытащит нас из разверзающейся перед нами 
пропасти. Сначала для многих это была мечта о неяс- 
ной, но спасительной «рыночной экономике», «вхож- 
дении в мировое экономическое сообщество». Теперь, 
когда та мечта обернулась кошмаром, это надежда на 
выборы. Но это слишком легкий выход, чтобы быть 
действенным. Это соблазн ухода от реальной борьбы. 
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История жестока, в ней за все надо платить. Вспом- 
ним, сколькими миллионами жизней мы заплатили за 
победу в Великой Отечественной войне! Фантастично 
предполагать, что такого же масштаба переворот про- 
изойдет из-за того, что мы зайдем в кабины и совер- 
шим там нужные действия. Он может быть осуществ- 
лен лишь тяжелыми и длительными усилиями, жертва- 
ми — возможно, кровью, человеческими жизнями. 

Это жестокая правда. Для пенсионера, которому не 
хватает его пенсии на квартплату и лекарства, призыв к 
длительной борьбе означает, что, скорее всего, он-то 
облегчения в этой жизни не увидит. Но массовая ил- 
люзия еще опаснее, так как за ней следуют горькое раз- 
очарование и апатия. 

То, что реальные изменения могут произойти толь- 
ко в результате сплоченного сопротивления, упорной 
борьбы, хорошо чувствуют те, кто этих изменений б0- 
ится. Они используют весь аппарат пропаганды, нахо- 
дящийся у них в руках, чтобы привить нам психологию 
поражения и капитуляции. Они внушают, что нет ни- 
какой идеи, из-за которой можно было бы жертвовать 
человеческой жизнью. Они представляют насильника- 
ми и грабителями солдат, готовых на такую жертву. 
Или — вот парадокс! — основные средства информа- 
ции сейчас принадлежат тем, кто разбогател на развале 
России. Этого и не скрывают — говорят, например, ка- 
ким банкам принадлежит какой канал телевидения. Но 
тогда они должны были бы стараться поддерживать се- 
годняшнее состояние страны: доказывать, что положе- 
ние не такое страшное, скоро все будет хорошо. На са- 
мом деле средства информации очень любят пугать уже 
наступившими или скоро грядущими ужасами, они 
даже сгущают краски. Например, в конце 1994 года га- 
зета «Известия» опубликовала прогнозы двух групп 
экспертов. «Оптимистический» прогноз предсказывал 
40% безработных в следующем году, пессимистиче- 
ский — 60%. Разумеется, ничего подобного в 1995 году 
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не произошло. Зачем же было нагнетать эти страхи? 
Приходит в голову только одно объяснение: чтобы соз- 
дать атмосферу безысходности, отчаяния. Чтобы и не 
зарождалась мысль о сопротивлении, объединении — 
каждый существовал бы робкой надеждой выжить са- 
мому да накормить детишек. Русский народ не раз тер- 
пел поражения, но именно тогда находил силы для со- 
противления и отпора. Вот в эту самую важную точку и 
направляется удар: чтобы вытравить мысль о сопротив- 
лении. | 

Сопротивление — это упорные усилия и жертвы. 
Причем усилия, не направляемые сверху, а начинаю- 
щиеся вокруг нас — в своей деревне, своем заводе, рай- 
оне. Какие конкретно действия сейчас нужны? На это 
я, пожалуй, ответить не могу и.предполагаю, что и во- 
обще конкретный путь сопротивления нельзя выду- 
мать — он «родится» сам. : 

А впрочем, одно — и, может быть, самое важное — 
действие, доступное каждому взрослому и не слишком 
старому мужчине и женщине, кажется очевидным. Ро- 
дить больше детей! Ведь если мы будем вымирать так 
же быстро, как в последние годы, то исторически совер- 
шенно безразлично, какая у нас будет власть. Тогда со- 
вершенно бесполезно создавать партии, ходить на де- 
монстрации, голосовать на выборах или писать статьи. 

Но мне возразят — а как сейчас прокормить хоть 
одного-то ребенка? Могу ответить, лишь процитировав 
выступление В.И. Белова на одном многолюдном вече- 
ре. Он сказал: «Мы вымираем и сами на это соглаша- 
емся. Женщины! Почему вы не родите? Вы скажете, 
что трудно воспитать детей. А моей матери было легче, 
когда она воспитала нас шестерых в военное время и 
после войны? В детстве я не помню себя сытым. Пом- 
ню первое ощущение сытости, когда я уже уехал в го- 
род. Но она все же нас вырастила». И действительно, 
сейчас у русских рождаемость ниже, чем во время Ве- 
ликой Отечественной войны, чем на оккупированной 
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немцами территории, даже чем в областях, которые во 
время длительных боев много раз переходили из рук в 
руки. Это не спишешь только на тяжелые условия жиз- 
ни. Конечно, просто из чувства патриотизма много де- 
тей не родишь. Сейчас действительно большинству лю- 
дей трудно воспитать и одного ребенка. Но это потому, 
например, что детей все считают нужным одевать как 
каких-то средневековых пажей или принцев: в яркие, 
пестрые одежды. А иначе над ними в школе могут по- 
смеяться. Вот когда будет плохим тоном слишком на- 
рядно одевать детей, а хорошим тоном будут считаться 
заштопанные рукава и заплатанные штаны, положение 
изменится. То есть речь идет о духовных изменениях — 
об изменении отношения к детям, семье, к жизни во- 
обще. . 

Сила, способная поднять на сопротивление и вы- 
рвать Россию из уже накинутой на нее петли, — та же, 
которая всякий раз спасала нашу страну. Как пишет 
Ильин: «Национальное чувство есть духовный огонь, 
ведущий человека к служению и жертве, а народ — к 
духовному расцвету» (33). Он формулирует идею, кото- 
рая «должна светить целым поколениям русских лю- 
дей, осмысливая их жизнь. Это есть идея воспитания в 
русском народе национального духовного характера. 
Это — главное. Это — творческое. Это — на века. Без 
этого России не быть. Отсюда придет ее возрождение. 
Отсюда ее величие воссияет в невиданных размерах. 
Этим Россия строилась и творилась в прошлом. Это 
было упущено и растеряно в ХХ веке. Россия рухнула 
в революцию от недостатка духовного характера в ин- 
теллигенции и в массах. Россия встанет во весь свой 
рост и окрепнет только через воспитание в народе та- 
кого характера». «Враги России были как бы призваны, 
чтобы духовно пробудить нас», — говорит Ильин (34). 

И нало сказать, что признаки такого пробуждения 
ясно видны. Об этом говорит хотя бы то, как все поли- 
тики сейчас толпой повалили в патриоты. Ведь это 
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люди, тонко, профессионально чувствующие колеба- 
ния настроений широких слоев народа. Они понима- 
ют, к каким эмоциям надо апеллировать, чтобы иметь 
успех. Не так давно слово «патриот» они писали только 
в кавычках — сейчас кавычки исчезли. Пропал и тер- 
мин «красно-коричневые». Изменилось отношение по- 
литиков и средств информации к войне в Чечне. Сна- 
чала ее дружно изображали разбойничьей карательной 
акцией против свободолюбивого народа. Теперь отно- 
шение к армии стало менее враждебным, таких плев- 
ков в нее, как в начале прошлого года, себе не разре- 
шают. Да и Басаева уже не рискуют называть «Робин 
Гудом». Почти совсем исчезла фигура Ковалева — ви- 
димо, стало ясно, что он не прибавляет популярности 
их лагерю. В одном анализе результатов выборов 1995 
года приводится интересное замечание. Ряд блоков са- 
мой разной политической ориентации не смог преоло- 
леть пятипроцентный барьер: «Женщины России», 
«Выбор России», «Демократический выбор России», 
«Трудовая Россия», «Конгресс русских общин». Что же 
у них у всех общего? Автор приходит к выводу: только 
«капитулянтская», «антигосударственная» позиция в 
отношении войны в Чечне. По-видимому, в отноше- 
нии к войне в Чечне народ не поддался обработке 
средств массовой информации (35). 

Это значит, что надежда есть, в народе пробужда- 
ются национальные чувства, крепнет его национальный 
характер, о котором писал Ильин. Но одновременно 
Россия распадается: геополитически, экономически, ду- 
ховно — и идет страшный процесс вымирания русских. 
Мы живем в состоянии гонки: какой процесс будет ин- 
тенсивнее? И ярко проявляются те симптомы нацио- 
нальной гибели, о которых сказано в начале работы. 

История России развивается сейчас под надвинув- 
шейся тенью ее смерти. Многие великие народы ушли 
из истории. Ведь даже концепция инока Филофея о 
Москве — Третьем Риме, которую так часто интерпре- 
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тируют в духе «русского мессианизма», исходит из фак- 
та падения Первого Рима и Второго Рима (Константи- 
нополя). Причем она отнюдь не утверждает «вечности» 
Третьего Рима (Москвы) и даже сурово предупреждает 
против соблазнов, которых надо избежать, чтобы он 
устоял. Утверждается только, что «Четвертому Риму не 
быть». Но не закрывается и возможность иного исхода: 


И Третий Рим лежит во прахе, 
А уж Четвертому не быть. 


Решение же — в той мере, в какой оно зависит от 
сил человеческих, — находится в наших слабых руках, 
зависит от нашей веры в Россию, готовности на жертву 
ради нее. 
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ПОЧЕМУ РУССКИЕ ТЕРПЯТ? 


Это явление — терпение русских — в наше время, 
пожалуй, проявляется поразительнее, чем когда-либо. 
Но сам вопрос очень старый. Еще Некрасов упрекал 
русский народ: 


Чем был бы хуже твой удел, 
Когда б ты менее терпел? 


Тут сразу вспоминается и предисловие А. К. Тол- 
стого к его повести «Князь Серебряный». Он говорит: 

«Он (автор) сознается, что при чтении источников 
книга не раз выпадала у него из рук и он бросал перо в 
негодовании, не столько от мысли, что мог существо- 
вать Иоанн [\, сколько от той, что могло существовать 
такое общество, которое смотрело на него без негодо- 
вания». | 

Даже эпиграф он берет из «Анналов» Тацита: «И я 
не стал бы просить у читателей в свое оправдание ни- 
чего другого, кроме позволения не ненавидеть (! — И. 
Ш.) людей, так равнодушно погибающих». Поражает 
слепота Толстого по отношению к мировоззрению эпо- 
хи, быт и нравы которой он так тонко воссоздал. Он, 
видимо, желал бы, чтобы бояре времени Грозного соз- 
дали какие-то масонские кружки вроде наших декаб- 
ристов, составили бы заговор, свергли бы царя и про- 
возгласили конституцию или, на худой конец, Великую 
хартию вольностей! Нам, конечно, легче судить: мы ви- 
дели, как нашими отцами и дедами все это было проде- 
лано. Хотя масштабы претензий к тому парю были не- 
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сопоставимы с эпохой Грозного, заговор был состав- 
лен, царь свергнут и расстрелян, но лучше от этого не 
стало никому, включая самих заговорщиков. Хотя Тол- 
стой и не мог задуматься над результатом этого истори- 
ческого эксперимента, но он, несомненно, читал Ка- 
рамзина, который, как бы обращаясь к будущему, пи- 
сал об этой же эпохе: 

«В смирении великодушном страдальцы умирали на 
лобном месте, как греки в Термопилах, за отечество, за 
веру и верность, не имея и мысли о бунте. Напрасно 
некоторые чужеземные историки, извиняя жестокость 
Иоаннову, писали о заговорах, будто бы уничтоженных 
ею: сии заговоры существовали единственно в смутном 
уме царя, по всем свидетельствам наших летописей и 
бумаг государственных. Духовенство, бояре, граждане 
знаменитые не вызвали бы зверя из вертепа слободы 
Александровской, если бы замышляли измену, взводи- 
мую на них столь же нелепо, как и чародейство. Нет, 
тигр упивался кровию агнцев — и жертвы, издыхая в 
невинности, последним взором на бедственную землю 
требовали справедливости, умилительного воспомина- 
ния от современников и потомства!» 

Да и трудно согласиться с Толстым, что тогдашнее 
общество смотрело на Иоанна «без негодования». В раз- 
гар опричного террора митрополит Филипп в храме не 
допустил царя ко кресту. Князь Репнин, князь Оболен- 
ский-Овчина в лицо высказывали свое мнение Иоанну 
и его приспешникам. Все они за это поплатились жиз- 
нью. И ведь это только самые известные, так сказать, 
хрестоматийные примеры. Нет, видимо, «русское тер- 
пение» не сводится просто к пассивности, оно сплета- 
ется с жертвой, вообще — это более глубокое явление. 

Недавно появилось исследование, в котором рас- 
сматривается это явление — русское терпение: книга 
К. Касьяновой «О русском национальном характере». 
При помощи тестов, привлекая литературу и фольклор, 
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автор стремится выделить основные национальные 
черты русских. Она приходит к выводу: «Терпение — 
это, безусловно, наша этническая черта и в каком-то 
смысле основа нашего характера». Из 30 тысяч посло- 
виц, входящих в сборник Даля «Пословицы русского 
народа», больше всего как положительное качество 
оценивают «спасение» (часто под этим понимают мо- 
нашескую жизнь). Но уже на втором месте стоит терпе- 
ние, причем они иногда соединяются: «Без терпенья 
нет спасенья». Или терпение поддерживается божест- 
венным авторитетом: «Бог терпел и нам велел». Терпе- 
ние автор понимает как фундаментальную жизненную 
установку, при которой во взаимодействии человека с 
окружающей его средой — обществом и природой — 
центр тяжести переносится не на ПеОЗрОВНИ: сре- 
ды, а на сотрудничество с ней. 

С этой точки зрения терпение — это стратегия не- 
агрессивного взаимодействия с миром, решения жиз- 
ненных проблем не за счет насилия над миром и по- 
требления его ресурсов, а в основном за счет внутрен- 
них, духовных усилий. И это особенно важно сейчас, 
когда так ясно, что ресурсы природы, которые человек 
может эксплуатировать, ограниченны, в то время как о 
границах духовных сил человека нам ничего не извест- 
но. Именно идеология, противоположная «терпе-. 
нию», — «фаустовский дух», а точнее взгляд на мир как 
на бездушный материал для деятельности человека, 
сформулированный в призыве к «покорению приро- 
ДЫ», — создала тот экологический кризис, который 
сейчас угрожает существованию человечества и всего 
живого на земле. 

Есть и другой источник «русского терпения». Вся 
история русского народа переплетена с созданием 
большого, многонационального государства. Характер 
русского народа и способствовал этому процессу, и 
складывался под его влиянием. В результате русские — 
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народ государственный. Они с трудом идут на кон- 
фликт, который может потрясти государство. Самый 
яркий пример в истории, вероятно, — наше время. 
Английские докеры или горняки тщательно выбирают 
время, когда запасов угля меньше всего, и тогда объяв- 
ляют забастовку, чтобы она больнее всего ударила по 
стране и шансы на победу были бы выше. А у нас поя- 
вилась совершенно новая форма социального протеста: 
шахтеры голодают. Голодают и учителя, и врачи. Один 
академик голодал, другой — застрелился. Все они по- 
добны тем боярам эпохи Грозного, которые предпочи- 
тали смерть смуте. Да страна сейчас и существует толь- 
ко за счет того, что большая часть ее населения работа- 
ет фактически бесплатно: за плату, на которую ни они, 
ни их семьи существовать не могут. 

Но если у русских возникает сомнение в том, что 
государство исполняет свою охраняющую и скрепляю- 
щую роль, если кажется, что оно — «ложное», то про- 
тест обращается не против частных форм эксплуата- 
ции, не против отдельных институтов, а против самого 
государства в принципе. Оно признается недостойным 
существования, приговаривается к уничтожению. То- 
гда и возникает «бунт — бессмысленный и беспощад- 
ный». Так, ряд историков (в частности, Ключевский) 
считают, что основной причиной восстания Пугачева 
были вовсе не тяжелые условия жизни тогдашнего на- 
селения Поволжья. Главным толчком было провозгла- 
шение «дворянских вольностей». После того как дворя- 
не были освобождены от своих обязанностей перед го- 
сударством, крестьяне стали ждать отмены крепостного 
права, когда же она не произошла, местное возмуще- 
ние разгорелось в восстание. С этой же стороной рус- 
ского характера связано и провозглашение Пугачевым 
себя Петром Ш, да и вообще частое появление само- 
званцев в России — это знак того, что движение про- 
теста не направлено против основы государства. 
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Терпение в русской психологии тесно связано с 
жертвой — терпят, жертвуя чем-то, и часто трудно раз- 
личить, является ли жертва необходимым признаком 
терпения или самоцелью. Жертва сама по себе обладает 
святостью. Любимыми русскими святыми (первыми 
канонизированными) были Борис и Глеб, весь подвиг 
которых состоял в том, что они принесли себя в жерт- 
ву, приняли смерть «в подражание жертве Христовой». 
Сама жертва ценится выше победы. Один мой знако- 
мый немец, долго живший в России и, казалось бы, хо- 
рошо ее понимавший, со смехом мне рассказывал, что 
видел в Севастополе памятник двум сражениям, проиг- 
ранным русскими! Между тем для русского сознания 
это вполне естественно: памятник стоит не выигранно- 
му сражению, а жертве, принесенной ради России. Как 
и терпение, жертва не есть пассивное подчинение ро- 
ковым обстоятельствам. Она дает силы народу в целом. 
И когда Александр Невский готовился к битве на Неве, 
один из его воинов видел ночью, как на ладье плыли 
святые Борис и Глеб, и слышал, как Борис говорил: 
«Брате Глебе, вели грести, да поможем сроднику наше- 
му Александру». 

В трудных ситуациях русские реагируют обычно, 
накапливая внешние раздражения, а потом отвечают 
взрывом энергии. Взрыв может быть направлен как на 
защиту государства, так и на его разрушение. Реакция 
первого типа имела место в Великую Отечественную 
войну или в конце Смутного времени, второго — в на- 
чале Смуты и в 1917 году. Сейчас народ накапливает 
внешние импульсы и терпит — пока. 

Русское терпение имеет и еще один аспект, связан- 
ный с особенностями нашего времени. Могу здесь со- 
слаться на свои впечатления. Несколько лет назад я 
был в Якутии. Сразу же я столкнулся с новым для меня 
словом — «якутизация». Так называют процесс посте- 
пенного вытеснения русских со всех руководяших по- 
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стов. Русский язык все больше заменяется якутским. 
Ответственные совещания, важные репортажи по ра- 
дио и телевидению ведутся по-якутски. Районы пере- 
именованы в улусы, деревни — в наслеги. И это при 
том, что русские составляют 2/3 населения Якутии. Ка- 
кова же реакция русских? Я слышал только об одной: 
русские уезжают. За один год из того района, где я был, 
уехало 10% жителей. 

Через год я был в Чечне. Там для меня ошеломляю- 
щей новостью оказались рассказы о том, что пережило 
русское население в трехлетие правления Дудаева. 
Массовые убийства, похищения с целью получить вы- 
куп, грабежи, изнасилования, русские рабы в зажиточ- 
ных чеченских семьях. Я уж не говорю, что в Москве 
все это было полностью замолчано. Но в Чечне мне не 
удалось узнать ни про одну хотя бы попытку самозащи- 
ты русских. Единственная реакция — бегство. Бежало 
несколько сот тысяч человек, большая часть русского 
населения Чечни. 

Еще через год я был в Риге. Положение русских там 
можно сравнить разве что с положением негров в Юж- 
ной Африке, да не с теперешним, а каким оно было де- 
сять лет назад. И ни о каких серьезных попытках борь- 
бы я не слышал. А ведь русские составляют 40% насе- 
ления и подавляющую часть работников предприятий, 
от которых зависит жизнь страны: электростанций, 
порта. Да более того, подсчеты показывают, что, когда 
«проходил референдум о независимости Латвии», боль- 
шая часть русских голосовала за независимость. 

Поражает и то, как слаб интерес в России к судьбе 
русских, оказавшихся вне ее. Солженицын пишет: «Я 
на эту тему уже несколько раз по телевидению говорил. 
Во всех областях, где я был, почти везде о ней говорил, 
потому что болит сердце. Но поразительно, насколько 
другие темы нашей жизни вызывали сочувствие ауди- 
тории, отзыв мгновенный, а вот эта тема оставляла 
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равнодушными слушателей. Это ужасно. То есть мы 
потеряли ощущение нации, потеряли ощущение наших 
соотечественников, нам это не важно». Могу подтвер- 
дить своими впечатлениями. Как-то я выступал на ра- 
диоканале, где был телефон для звонков слушателей. 
Телефон звонил постоянно, так что получался очень 
интересный диалог. Но после меня выступал казачий 
есаул, рассказывавший о положении русских в Казах- 
стане, где они вытесняются из всех верхних сфер жиз- 
ни, лишены права на второе (русское) гражданство, ав- 
тономию — того, что имеет множество народов в Рос- 
сии. Как жестоко подавляются их попытки объеди- 
ниться. При том, что в Казахстане русских больше, чем 
казахов, и живут они на своих коренных землях. И во 
время его выступления телефон не зазвонил ни разу! 

Это уже не то упругое терпение, которое только 
увеличивает силы. Здесь ощущается слабость, потеря 
воли к самозащите. Как говорит Солженицын, потеря 
чувства нации. Такое ослабление национального само- 
сознания совершенно естественно, хотя от этого не ме- 
нее опасно. Много десятилетий подавлялись основные 
силы, формирующие русское чувство нации: право- 
славная вера, традиционная культура, крестьянский 
образ жизни, чувство значительности национальной 
истории. И в предшествующее десятилетие поток глум- 
ления обрушился на русскую историю и сам духовный 
тип русского человека. А в самые последние годы про- 
изошла трансформация, может быть, самая разруши- 
тельная для национального самосознания русских: 
болыная часть прессы и фактически все политические 
деятели, от верных слуг Международного валютного 
фонда до марксистов-ленинистов, объявили себя рья- 
ными русскими патриотами. Хотя в конкретных вопро- 
сах (Чечня, Севастополь...) их позиции тоже сходятся, 
но уже на решениях, противоположных интересам рус- 
ского народа и государственности. 
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В такой период ослабления национального созна- 
ния процесс накопления раздражения, предшествую- 
щий взрыву, растягивается. Но вряд ли можно сомне- 
ваться, что взрыв произойдет. Трудно себе представить, 
чтобы его можно было предотвратить. А от наших уси- 
лий может зависеть только то, как он будет направлен: 
на разрушение государства, окончательно воспринято- 
го народом как «ложное», изменившее своей цели, 
или — на его воссоздание и укрепление. 

Статья написана по предложению журнала «Рос- 
сийская провинция», но не была опубликована. 


ПОЛИТИЧЕСКОЕ МАСОНСТВО 
В РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ 


„Доклад на конференции «Ложи, лобби, секты». 
Милан. 15 мая 1999 г. 


Вопрос о масонстве — деликатный. С одной сторо- 
ны, клятвы, шпаги, черепа и т. д. вызывают некоторый 
сенсационный интерес. С другой — члены организа- 
ции очень неохотно рассказывают о деталях своей дея- 
тельности (да их к этому обязывает и клятва). В резу- 
льтате возникает множество слухов и часто необосно- 
ванных догадок. А это, в свою очередь, вызывает 
нападки на любые исследования деятельности масо- 
нов, эти исследования часто выставляются в комич- 
ном виде, как глупые выдумки и фантазии. Таким об- 
разом, литература здесь большая, но выделить в ней 
достоверную часть трудно. 

Сейчас в России тема масонства модная. Написано 
множество книг, изобилующих подробностями, спи- 
сками масонов — теперешних или бывших. Однако 
достоверность сообщаемых фактов, как правило, с тру- 
дом поддается проверке. Тем самым важная тема ком- 
прометируется в общественном сознании. 

Конечно, отбор «заслуживающих доверия» источ- 
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ников — вопрос субъективный. В дальнейшем я буду 
опираться лишь на факты, подтвержденные нескольки- 
ми свидетельствами одновременно или опубликован- 
ные в масонских источниках. 

Напомню, что революция 1917 года в России нача- 
лась в начале года — в феврале — народными волне- 
ниями в столице (Петрограде) и через несколько дней 
привела к крушению монархии. А в конце года — в ок- 
тябре — власть в Петрограде захватили большевики. 
Эти два этапа революции во многих отношениях очень 
различны. Достаточно достоверные сведения об уча- 
стии масонов имеются лишь по поводу первого (Фев- 
ральская революция). О нем в основном я и хочу рас- 
сказать. 

Как часто бывает в истории масонов, об участии их 
в каком-то событии становится известно лишь не- 
сколько десятилетий спустя. И в нашем случае лишь 
после конца Второй мировой войны стали появляться 
достаточно убедительные источники. Например, в 
фонде Гувера в США хранились интервью ряда видных 
масонов, эмигрировавших из России, которые можно 
было опубликовать лишь после их смерти. Теперь эти 
фонды открыты и свидетельства опубликованы. Вопрос 
стал «респектабельным» и рассматривается в ряде исто- 
рических книг и журналов. 

В ХХ веке в России были запрещены политические 
партии и тайные общества — включая и масонские. 
Ряд русских участвовали, будучи за границей, в работе 
иностранных лож, но в России лож, по-видимому, не 
было. В 1905 году Россия стала конституционной мо- 
нархией и была разрешена свобода партий и ассоциа- 
ций граждан. Можно считать, что с 1906 года начинает- 
ся новый период истории масонства в России. (Мы ис- 
ключаем ХУШ и начало ХХ века, когда масонство 
тоже играло видную роль.) 

Инициатива принадлежала известному историку и 
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социологу Максиму Ковалевскому (его учеником и 
секретарем до последних дней его жизни был знамени- 
тый социолог Питирим Сорокин, после революции 
эмигрировавший в США и основавший свою школу в 
Гарварде, из которой вышли многие политические дея- 
тели США, включая президента Кеннеди). Из-за своих 
либеральных взглядов Ковалевский 18 лет прожил за 
границей, а в 1905 году вернулся в Россию. В том же 
году он встретился с наиболее известным представите- 
лем леволиберального течения в России П. Милюко- 
вым и посоветовал ему не упускать возможности вос- 
пользоваться многовековым организационным опытом 
масонства и заручиться таким образом поддержкой За- 
пада для русского «освободительного» (то есть антимо- 
нархического) движения. Милюков отказался присое- 
диниться к масонству, но с другими Ковалевский имел 
успех. К этому времени Ковалевский принадлежал к 
французскому масонству и в 1906 году запросил у сове- 
та «Великого Востока» Франции разрешение на откры- 
тие ложи в России (факсимиле этого письма воспроиз- 
ведено в журнале «Тие З1ауот!с Кеме\м», 1966, Лиу, 
ХХХГУ). Разрешение было дано, и в 1906 году в Москве 
была открыта ложа «Возрождение», работавшая по 
французскому ритуалу. Другая ложа, «Полярная звез- 
да», была вскоре основана в Санкт-Петербурге. 

1906 — 1908 годы — это период становления рус- 
ского масонства. Ряд лиц были приняты в масонство, 
учреждено несколько новых лож. Они учреждались как 
«Великим Востоком», так и «Великой ложей» Фран- 
ции. Вся работа происходила в тесном сотрудничестве 
с французским масонством. Направлялись «братские» 
миссии из России во Францию и из Франции в Рос- 
сию. Всего было открыто 9 лож в городах и велись пе- 
реговоры об открытии новых лож. В 1908 году состоял- 
ся съезд (конвент), сформировавший Верховный совет 
русского масонства. Масонство в России не было лега- 


332 - Игорь Шафаревич 


лизовано и в сношениях с масонами других стран поль- 
зовалось «рекомендательными письмами» «Великого 
Востока» Франции. Представители русского масонства 
посетили ряд стран и, как сообщают, «установили нуж- 
ные отношения». 

Особенно обстоятельные переговоры велись с ту- 
рецким масонством, где русские представители ознако- 
мились с системой масонской пропаганды в армии. 
В Турции незадолго до того (в 1908 г.) произошла рево- 
люция, лидеры которой — младотурки — в основном 
принадлежали к масонству. Состоялись встречи с их 
лидерами — Энвер-пашой и Талаат-пашой. По иронии 
судьбы связь с турецкими масонами обеспечил русский 
масон армянской национальности через живших в Тур- 
ции армян, а вскоре именно младотурки-масоны стали 
инициаторами армянской резни в Турции (за что, в ча- 
стности, Талаат-паша в 1918 году был убит армянским 
студентом). 

Близость с французскими и турецкими масонами, 
очень политически активными, стимулировала полити- 
ческую активность и русского масонства. В это время 
масонством заинтересовалась и полиция. Даже царь 
Николай Ц запросил главу департамента полиции: су- 
ществует ли в России масонство, стремящееся к свер- 
жению монархии и уничтожению религии? К тому мо- 
менту у полиции никаких данных не оказалось. Но по- 
степенно несколько агентов полиции были внедрены в 
ложи. В свою очередь, об этом стало известно Верхов- 
ному совету. Тогда масонство прибегло к испытанному 
приему: все ложи были «усыплены», то есть было объ- 
явлено о прекращении их деятельности. В 1910 — 1911 
годах формируются новые ложи с более строгим отбо- 
ром членов. В целом можно сказать, что масонство 
«переиграло» полицию — к моменту революции в руках 
у полиции оказалось чрезвычайно мало сведений о 
деятельности и членстве лож. 
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Вновь организованное масонство начинает свою 
деятельность с 1912 года. Некоторые авторы (в том 
числе и некоторые масоны) склонны преувеличивать 
его размеры. В одном масонском свидетельстве гово- 
рится, что «сетью лож была покрыта вся Россия». Но 
более правдоподобны другие свидетельства, согласно 
которым в России было 40 — 50 лож. В столице к ма- 
сонству принадлежало 95 человек, во всей России — 
350 — 400. Предпочитали, чтобы в ложу не входило бо- 
лее семи человек (тогда их встречи труднее было уста- 
новить полиции), но в случае необходимости создава- 
лись и большие ложи. 

При такой малочисленности масонство было эли- 
тарным. В него в основном входили влиятельные 
лица — или такие, которые смогут стать влиятельными 
(что вполне оправдалось после революции). Особенно 
много масонов было в парламенте (Думе) — «Думская 
ложа», или «ложа Розы». Существовала «военная ложа» 
из числа влиятельных военных, «литературная ложа» — 
из влиятельных писателей и журналистов, большое 
число масонов было в адвокатуре, общественных орга- 
низациях, философских и религиозных кружках, стре- 
МИВШИХСЯ К «независимому» или «современному» по- 
ниманию христианства, в профессуре. 

Организация масонства была окончательно утвер- 
ждена на конвенте 1912 года. Впервые было заявлено, 
что теперь русское масонство: не является ответвлением 
французского. Был создан «Великий Восток народов 
России». (Название было принято после долгих деба- 
тов: первоначально предлагавшееся «Великий Совет 
России» не удовлетворяло тем, что «Россия» занимала в 
нем слишком видное место.) Реальным главой всего 
масонства был секретарь Верховного совета {состав его 
был известен лишь трем счетчикам) — он сносился с 
отдельными ложами. 

Цели масонства формулировались так: «защита 
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прав человека и гражданина», «борьба за политическое 
освобождение России», «принципы французской рево- 
люции 1789 года в их наиболее первобытном — неиска- 
женном — виде», «объединение всех прогрессивных 
элементов», «создание братской общности и моральное 
усовершенствование». 

Один влиятельный масон (одно время — секретарь 
Верховного совета) сформулировал цель организации 
как согласование «действий разных политических пар- 
тий, поскольку они борются против самодержавия». 
Другой, социал-демократ, получил приглашение от 
своего партийного товарища вступить в ложу с такой 
формулировкой: «Эта организация по своим задачам 
носит определенно революционный характер, она 
стремится к насильственному перевороту, она пред- 
ставляет собой значительную силу, будучи довольно 
широко распространена в интеллигентских кругах». В 
одном свидетельстве говорится: «Очень характерной 
для настроений подавляющего большинства организа- 
ции была ненависть к трону, к монарху лично — за то, 
что он ведет страну к гибели». 

Вместе эти формулировки достаточно ясно характе- 
ризуют политическое масонство. Это была тайная орга- 
низация для изменения существовавшего тогда строя в 
либерально-демократическом духе. Причем ее характер 
давал возможность объединить представителей разных 
слоев общества (аристократов, политических деятелей, 
журналистов, миллионеров, даже террористов) и чле- 
нов разных левых партий, которые иначе не могли бы 
вступить в контакт, 

Слова о «братском общении» тоже не были лишь 
маскировкой. Это была специфическая техника обще- 
ния людей очень разного типа, не позволявшая тем не 
менее организации распасться. Видимо, здесь сказался 
многовековой опыт масонства. Заседания лож состояли 
из обмена информацией и «дебатов». «Дебаты» предпо- 
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лагали обсуждение насущных вопросов, в основном 
политических. Они могли способствовать выработке 
единства взглядов. Если же они принимали слишком 
острый характер, то председательствующий их немед- 
ленно прекращал. Разумеется, Верховный совет имел 
возможность оказывать давление на отдельных членов 
(например, обеспечивая успех их карьеры) и таким 
способом пытался добиться единства взглядов. «Брат- 
ство» обязывало также к взаимной поддержке в любой 
сфере деятельности (вплоть до аплодисментов брату 
при его выступлении) и тем тоже способствовало спло- 
ченности организации. 

Вся деятельность лож была тщательно засекречена. 
Не велось протоколов заседаний, вообще не осталось 
почти никаких документов, отражающих их существо- 
вание. В результате несколько десятилетий не появля- 
лось никаких сообщений о деятельности масонства. 
Эта секретность имела важный смысл. Некоторая груп- 
па (фракция в парламенте, философское общество и т. д.) 
могла иметь в своей среде сплоченную масонскую 
группу и не догадываться об этом. В результате иногда 
принимались решения, казавшиеся непосвяшенным 
членам группы непонятными и только много лет спус- 
тя разъяснявшиеся как результат влияния масонского 
ядра. : 

Ядром масонства был Верховный совет. Он являлся 
идеологическим центром движения. Нет, однако, ни- 
каких убедительных оснований считать его «штабом» 
всего существовавшего тогда леволиберального направ- 
ления, враждебного тоглашнему строю. Но существо- 
вание такого центра, сплоченного и располагающего 
большими возможностями для влияния на обществен- 
ное мнение, нельзя недооценивать. 

Лишь учитывая этот фактор, можно объяснить то 
загадочное явление, что «общественное мнение» тогда 
оказывалось подчиненным четким концепциям, лозун- 
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гам, «мифам» — и это без радио и телевидения. Напри- 
мер, господствовало убеждение, что тогда (во время на- 
чавшейся уже войны) правительство и двор ведут тай- 
ные переговоры с врагом, готовят сепаратный мир. 
Особую роль играло здесь немецкое происхождение 
царицы. После революции была создана особая комис- 
сия для расследования действий дореволюционной 
власти — и никаких следов таких тенденций не нашли 
(а начисто выдумывать еще не научились). Второй 
миф — о всевластии Распутина, приближенного к ца- 
рице крестьянина, претендовавшего на особые духов- 
ные данные, и особенно о его эротических связях с ца- 
рицей. Первое утверждение оказалось чудовищно пре- 
увеличенным, второе — не имеющим вообще никаких 
оснований. В этом вопросе удалось даже конкретно 
проследить масонское влияние. Противники Распути- 
на (в частности, тогдашний премьер Столыпин) пыта- 
лись настроить царя против него, уверяя, что он при- 
надлежит к одной распространенной секте (хлыстов). 
Тогда через масонские связи удалось привлечь одного 
большевика, знавшего сектантов, так как он вел среди 
них революционную работу. Он убедительно доказал, 
что Распутин к этой секте не принадлежит, эту статью 
напечатали в распространенной газете и довели до све- 
дения царя. 

Наконец, третий миф заключался в том, что недос- 
таток земли, на который жаловались крестьяне, может 
быть компенсирован разделом крупных поместий. На 
деле помещикам принадлежало немногим более 10% 
пригодной к обработке земли, и когда крестьяне после 
революции поделили всю землю, то через десять лет 
размер пашни на одно хозяйство стал меньше, чем до 
революции. А требование «отчуждения помещичьих зе- 
мель» стояло в программах всех левых партий. 

В масонском Верховном совете существовало два 
взгляда на пути изменения существовавшего тогда 
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строя. Одна группа исходила из метода политической 
агитации и эволюционного изменения. Так были ори- 
ентированы и постановления Верховного совета. Но 
была влиятельная группа, пропагандировавшая насиль- 
ственный путь смены власти. Ее влияние росло с не- 
удачами России в войне. (Сейчас видно, что неудачи 
эти были очень преувеличены антиправительственной 
агитацией: немцам удалось захватить только некоторые 
западные провинции России. Например, положение 
Франции было гораздо более угрожающим, во фран- 
цузской армии происходили крупные бунты.) Но оба 
течения сходились на том, что категорически были 
против революции типа народного восстания. Они на- 
зывали ее «неуправляемым хаосом» и считали, что 
именно их действия могут ее предупредить. 

Поэтому и сторонники насильственной смены вла- 
сти планировали «революцию сверху», то есть заговор, 
который должен был обеспечить смену монарха и ли- 
беральную конституцию английского типа. В послед- 
ний год перед революцией (1916-й) сложилось даже два 
таких заговорщицких центра. Один складывался вокруг 
руководителя Союза организаций местного самоуправ- 
ления князя Г. Е. Львова — этот союз играл во время 
войны значительную экономическую роль и имел 
вполне определенную леволиберальную политическую 
ориентацию. Предполагался арест царя, замена его 
другим членом царской семьи, провозглашение либе- 
ральной конституции и формирование правительства с 
главой заговора в качестве премьер-министра. Другой 
‚ заговор был более детально продуман. Его составляли 
видные военные и лица, близкие к военной среде. Воз- 
главлял его будущий военный министр Временного 
правительства А. И. Гучков. Предполагалось, что цар- 
ский поезд будет остановлен на пути из столицы в 
Ставку (куда царь часто ездил как Верховный главно- 
командующий), его заставят отречься в пользу сына с 
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приемлемым для заговорщиков регентом и опять с из- 
менением конституции. Оба заговора зрели медленно, 
участников выбирали осторожно. В обоих случаях сам 
переворот планировался на конец 1917 года. Что каса- 
ется руководителей обоих заговоров, то по поводу их 
принадлежности к масонству есть свидетельства и‘мне- 
ния противоположного характера — и «за», и «против». 
Но окружение их, судя по имеющимся теперь сведени- 
ям, было полностью масонским. Так что в литературе их 
часто оправданно называют «масонскими заговорами». 

Оба заговора формировались очень медленно, и за 
развитием событий не поспели. Революция произошла 
в начале 1917 года (в конце февраля). Переворот был 
совершен массовым выступлением рабочих петроград- 
ских заводов и воинских частей, расположенных в Пет- 
рограде. Это был отнюдь не «бунт бедноты». Речь шла о 
рабочих крупных военных заводов. Они были освобож- 
дены от мобилизации и получали оплату значительно 
выше средней. Присоединившиеся к ним войска не 
были воевавшими частями. Их только готовили к от- 
правке на фронт, и многие из них этого не хотели. Как 
стало возможным это массовое выступление, которое 
смело власть, фактически неизвестно. Лучший историк 
этого периода Г. Катков пишет: «Когда мы говорим, 
что Февральская революция произошла стихийно, мы 
фактически говорим, что не знаем, как она произош- 
ла». Перед этим массовым выступлением власть капи- 
тулировала без борьбы. Царь отрекся в пользу брата, 
который сразу же тоже отрекся. Министры были аре- 
стованы какими-то энергичными людьми из толпы. На 
улицах стали убивать полицейских, избивать офицеров. 

Здесь совершился перелом в истории России, во. 
многом предопределивший ее дальнейшее течение. 
И по поводу этого события имеется множество свиде- 
тельств, указывающих на масонское влияние, а в неко- 
торых случаях — на решающую роль масонства. 
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Само центральное событие — выступление в Петер- 
бурге больших масс рабочих и солдат — было совер- 
шенно противоположно масонской идеологии. Но то, 
что это массовое выступление не встретило практиче- 
ски никакого сопротивления, что власть мгновенно 
рассыпалась, является результатом подготовительной 
работы, в которой роль масонства была очень велика. 
Многие руководящие военные и политики были вовле- 
чены в упомянутые выше «масонские заговоры» или 
знали о них и сочувствовали им. Ноэтому вести о про- 
изошедшем в Петербурге воспринимались как осуще- 
ствление неизвестной дотоле детали заговора и не вы- 
зывали никакой попытки сопротивления. Даже отрече- 
ние царя произошло в точности по сценарию одного из 
заговоров, и принял его как раз руководитель этого за- 
говора. 

Носле распада власти образовались одновременно 
два органа, претендовавшие на власть в России, в ка- 
кой-то мере взаимодействовавшие; эта эпоха и называ- 
ется иногда двоевластием. Одним центром было прави- 
тельство, сформированное влиятельными членами 
парламента (Думы). Оно называлось Временным пра- 
вительством. Другим — Петроградский Совет рабочих 
и солдатских депутатов и его Исполнительный коми- 
тет, претендовавший на то, чтобы представлять «на- 
род». В обоих случаях масонское влияние сейчас может 
быть отчетливо выявлено. 

В период между Февральской и Октябрьской рево- 
люциями состав Временного правительства несколько 
раз менялся. Но всегда в нем сохранялось большое и 
влиятельное масонское ядро. Например, первый состав 
Временного правительства — 11 человек — содержал 5 
очень влиятельных и активных масонов. Но весьма ве- 
роятно, что масонами были и некоторые другие члены. 
Большинство исследователей считают, в частности, что 
видным масоном был премьер-министр князь Львов. 
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Он возглавлял правительство до июля 1917 года. Пре- 
мьер-министр Временного правительства следующих 
составов А. Ф. Керенский был не только масоном, но 
одно время — секретарем масонского Верховного сове- 
та, то есть главой русского масонства. Формирование 
Временного правительства происходило под явным ма- 
сонским влиянием. Впоследствии некоторые политики 
рассказывали, как они были поражены тем, что видные 
посты занимали до того совершенно неизвестные 
люди — например, министр финансов Терещенко. Те- 
перь известно, что он был влиятельным масоном и вхо- 
дил в «масонский центр» в ряде составов Временного 
правительства. 

Из воспоминаний известно, например, что в 1916 
году дома у одного политического деятеля (масона) со- 
брались те, что потом назывались «представители раз- 
ных партий», и составили список будущего правитель- 
ства России. В этот список вошли почти все имена, со- 
ставившие год спустя Временное правительство. Трудно 
представить себе, как могли собраться вместе члены 
столь разных партий иначе, как на масонской основе. 
С другой стороны, в советском журнале «Красный ар- 
хив» был опубликован загадочный документ, датиро- 
ванный 1915 годом. Он называется «Диспозиция № 1» 
и подписан: «Комитет народного спасения». В нем из- 
лагается довольно точно программа леволиберальной 
оппозиции (соответствовавшая идеологии масонского 
Верховного совета). Но, что наиболее интересно, сооб- 
щается, что для выполнения программы будет создан 
«штаб». Создание его поручается «основной ячейке» из 
трех лиц. Вот объединение этих трех лиц вместе каза- 
лось бы просто нелепым в 1915 году, но в 1917-м они 
оказались министрами и даже ядром Временного пра- 
вительства (включая премьера). Некоторые исследова- 
тели приписывают этому документу масонское проис- 
хождение. 
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Второй центр власти — Совет рабочих депутатов — 
создавался в основном самоназначением и кооптацией. 
Первый шаг был сделан, как только стало известно о 
волнениях и крушении власти. На квартире социал-де- 
мократа по фамилии Гиммер собралось несколько по- 
литиков разных партий социалистического направле- 
ния. Они-то и создали первый состав Исполнительного 
комитета Петроградского Совета. Но как они собра- 
лись? В своих воспоминаниях Гиммер (Суханов) рас- 
сказывает, будто некоторые зашли узнать новости, дру- 
гим позвонили по телефону. Но современные издатели 
этих воспоминаний утверждают, что собрание было со- 
звано по масонской инициативе. Первый председатель 
Петроградского Совета был масон. Среди его замести- 
телей — еще два масона. Другой видный масон, под- 
держивавший связь масонского Верховного совета с 
Петроградским Советом рабочих депутатов, вспомина- 
ет, что разговаривать с его председателем было весьма 
просто. В случае необходимости он говорил ему: «Чего 
ты кочевряжишься, ведь все наши так решили, надо 
исправить ваше решение и сделать по-нашему». Пра- 
вительство в согласии с Петроградским Советом созда- 
вало новую администрацию, которой могло доверять: 
комиссаров в армии или в других областях. Эти назна- 
чения в значительной мере происходили по линии 
«братских связей». 

Ни Временное правительство, ни Петроградский 
Совет рабочих депутатов почти никакой реальной вла- 
стью не обладали — все больше господствовала анар- 
хия. Но эти два центра видимой власти больше всего 
опасались «реакции» и главную опасность видели в ар- 
мии. Поэтому первые месяцы после Февральской рево- 
люции значительные усилия были направлены на ос- 
лабление армии, создание и там того же уровня анар- 
хии, который господствовал в столице. Первым (и 
имевшим громадные последствия) действием был так 
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называемый «Приказ № Г». В нем предписывалось ка- 
ждой воинской части подчиняться выбранному ею ко- 
митету. Оружие предписывалось отдать под контроль 
этих комитетов и не выдавать его офицерам «даже по 
их требованию». «Приказ» означал конец всякой дис- 
циплины. Он был санкционирован Временным прави- 
тельством и Петроградским Советом, где руководящую 
роль играли масоны. Но и непосредственно текст его 
был написан видным масоном Соколовым. Разруше- 
ние армии происходило все время: например, верхов- 
ному командованию было предписано произвести чи- 
стку генералитета и уволить несколько сот генералов 
«консервативных взглядов». В результате ряда подоб- 
ных действий армия стала небоеспособной. К тому же 
ухудшилось продовольственное положение, из-за за- 
бастовок падало производство. 

Во второй половине 1917 года стало очевидным, что 
страна воевать не способна. Выход ее из войны был 
очень нежелателен западным союзникам России. В Рос- 
сию была направлена французская делегация во главе с 
Альбером Тома, министром вооружений и масоном. 
В нее входил и Марсель Кашен, также масон, в буду- 
щем один из основателей французской компартии. По- 
скольку глава Временного правительства также был ма- 
соном, на него могло быть оказано влияние по «брат- 
ской» линии. Многие исследователи видят в этом одну 
из причин того, что Россия не прекратила «на разум- 
ных условиях» безнадежную войну. В эмиграции, одна- 
ко, русские масоны горячо доказывали, что русское ма- 
сонство не было подчинено французскому. 

В результате правительство утратило практически 
контроль над страной, и в октябре 1917 года большеви- 
ки захватили власть с ничтожными силами, не встретив 
никакого сопротивления. 

Таким образом, эпоху между Февральской и Ок- 
тябрьской революцией можно считать периодом наи- 
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большего влияния масонства в России. За это время 
произошло полное уничтожение государственной вла- 
сти. С самых первых дней толпа убивала полицейских, 
жгла полицейские участки, горели дела преступников. 
Потом рядом целенаправленных мер разрушалась ар- 
мия. Приходил в упадок транспорт. Либеральная агита- 
ция, которая велась и до того, точно так же разрушала 
духовные связи, соединявшие народ, — монархические 
и религиозные чувства. Все эти действия можно срав- 
нить с введением в организм яда, который его парали- 
зует. Народ и оказался парализованным, люди переста- 
ли чувствовать себя единым народом. В таком парали- 
зованном состоянии власть могло захватить любое 
решительное меньшинство. Больше шансов было у тех, 
кто был готов идти на более радикальные меры. 

Строй, установленный большевиками, они назвали 
«диктатурой пролетариата». Этому термину Ленин дал 
следующее определение: «Власть, осуществляемая пар- 
тией, опирающейся на насилие и не связанной ника- 
кими законами». Его близкий соратник Пятаков разъ- 
яснил, что главное — в «несвязанности никакими за- 
конами». Он пишет: «Все, на чем лежит печать челове- 
ческой воли, не должно, не может считаться неприкос- 
новенным, связанным с какими-то непреодолимыми 
законами»; «Тогда область возможного действия рас- 
ширяется до гигантских размеров, а область невозмож- 
ного сжимается до крайних пределов, до нуля». Это и 
есть та идеология, в которой политический террор был 
лишь одной из деталей. 

Я хотел бы указать на параллель с Великой фран- 
пузской революцией. Там тоже различаются два перио- 
да. Первый — это 1788 — 1790 годы: агитация за созыв 
Генеральных штатов, их конфликт с королем, взятие 
Бастилии, «поход на Версаль», водворение короля в 
Париж и власть жирондистов. Второй период — яко- 
бинский террор. В первый период почти все основные 
деятели принадлежат масонству. Цель — разрушение 
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аппарата государства. Во второй период как раз все ма- 
сонские лидеры гибнут на гильотине. Глава француз- 
ского масонства герцог Филипп Орлеанский сначала 
распускает ложи, но потом все равно не избегает казни. 

В продолжение этой аналогии можно указать, что 
неизвестно какого-либо заметного масонского влияния 
среди большевиков. После революции немногочислен- 
ные оставшиеся ложи, даже чисто мистические, пре- 
следуются. На ГУ конгрессе Коминтерна принимается 
даже резолюция о несовместимости принадлежности к 
масонству и к компартии. (Правда, я не могу объяс- 
нить, каким образом масонский символ — пентафам- 
ма — стал официальным символом большевистской 
власти.) 

Я далек от мысли, что описанная мною ситуация 
типична для всех проявлений масонства в истории. Ви- 
димо, масонство выработало две стратегии. Первая — 
чисто разрушительная. Это борьба с традицией, со 
скрепляющими народ связями — монархическими чув- 
ствами, традиционной религией, укоренившимися 
нравственными устоями, патриотизмом. В результате 
разрушается государство и в конце концов гибнут или 
вынуждены бежать и сами деятели этого направления. 
Их судьбу можно сравнить с судьбой раковых клеток, 
убивающих организм и гибнущих вместе с ним. В этом 
процессе масоны, конечно, не единственная действую- 
щая сила. Речь идет о разрушении того, что Макс Ве- 
бер называет «традиционным обществом», и замене его 
чисто городским, техническим, искусственным обще- 
ством, лишенным национальной и религиозной тради- 
ции. Здесь действует либерализм во множестве органи- 
зационных форм, одной из которых является масонство. 
Один из наиболее глубоких исследователей аналогич- 
ных процессов во время Великой французской револю- 
ции — Огюстен Кашен — замечает, что и тогда со «ста- 
рым порядком» боролся целый слой людей, объединив- 
нтихся в академии, клубы, секции, ложи. Он охватывает 


Зачем России Запад? 345 


их единым понятием «малый народ» — как противо- 
стоящий всему «большому народу». 

Но история Запада в ХХ и ХХ веках указывает и на 
другую роль масонства в обществе, где уже победили 
либерально-демократические принципы: это управле- 
ние через политические партии, средства информации, 
манипулирование сознанием. 

В своем докладе я ставил себе цель иллюстрировать 
только первую из этих двух стратегий на примере одно- 
го периода истории своей страны. 

Конечно, привлекательно было бы не оставаться 
только в прошлом, а попытаться узнать нечто о масон- 
ском влиянии в современной России. К сожалению, об 
участии масонов в каком-либо событии обычно стано- 
вится известно лет через тридцать или пятьдесят после 
этого события. 

Тем не менее сообщения об открытии лож в совре- 
менной России имеются. Например, французский жур- 
нал «Экспресс» уже в 1992 году опубликовал статью 
«Масоны завоевывают Восток», где сообщается об от- 
крытии многих лож в странах Восточной Европы, и в 
частности в России. Как пишет журнал, в обстановке 
абсолютной секретности и тщательного отбора были 
открыты ложи «Северная звезда» (от «Великого Восто- 
ка» Франции), «Новиков» (от «Великой ложи» Фран- 
ции), «Гармония» (от «Великой национальной ложи» 
Франции). На фотографии представлены члены ложи 
«Новиков» — участники путча 1991 года, приведшего 
Ельцина к власти. Журнал сообщает, что запланирова- 
но открытие еще одной ложи — «Свободная Россия». 
Предвидится создание независимого «Великого Восто- 
ка России». В той же статье — жалобы на появление в 
России большого числа книг о масонстве, цитируются 
некоторые их названия, например: «Террористы из П2 
возвращаются». 

Еще раньше масонская пропаганда стала предметом 
передач радио «Свобода». Эта радиостанция, финанси- 
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руемая конгрессом США и созданная как орудие «хо- 
лодной войны», вещает на всю территорию бывшего 
СССР в течение 24 часов в сутки, и передачи ее имеют 
очень агрессивный антирусский характер. Передача об- 
рисовала масонство в самых теплых тонах и сообщила, 
что «Россия более других стран нуждается в масонстве». 

К сожалению, все подобные факты не дают пред- 
ставления ни о размере масонского влияния в совре- 
менной России, ни — что было бы важнее всего 
знать — о его характере. Впрочем, здесь все же вскры- 
вается одна деталь. Радиостанция «Свобода» сообщает, 
что в Париже уже создана ложа, чтобы «способствовать 
распространению масонства в России». Ее адрес: рю 
Пито, 8 (8, га Рщмеаи). По-видимому, это здание тради- 
ционно принадлежало масонству, так как оно упоми- 
нается в одном старом документе еще 1924 года, на ко- 
торый обратил внимание М. В. Назаров. Это письмо 
одного эмигранта — масона невысокого градуса, нахо- 
дившееся у историка Николаевского, переданное им в 
фонд Гувера и опубликованное только в 1990 году. Ав- 
тор сообщает, что побывал как раз на рю Пито, 8 и был 
очень смущен, когда оказался на празднестве, посвя- 
щенном чествованию дьявола. Там читался акафист, 
восславлявший самого «героя дня», прерывавшийся 
возгласами «О, Сатана, брат Человека!» (О, Заёап ЕРгеге 
4ез Нопте$!). (М.В. «Братьями» масоны называют друг 
друга.) 

Впрочем, по таким совпадениям нельзя, конечно, 
делать выводы о характере современной масонской 
«работы» в России. Тот, кто проживет еще лет пятьде- 
сят, узнает, возможно, нечто более конкретное. 


На русском языке опубликовано: 
«Московский журнал», 1999, № 10. 
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в серии «Особая папка» 


Леонид Млечин - ЛЕОНИД МПЕЧИН 
популярный ведущий программ 
«Особая папка» и «Версты», | ОСОБАЯ 
автор многих книг документаль- № 9 П АПКА 
ной и детективной прозы, 
писатель-историк и мастер 
политического портрета. 

В своих книгах он использует 
малоизвестные документы, 
свидетельства и фотографии из 
архивов участников различных 
драматических событий. 


ТАКЖЕ В СЕРИИ: 
«Служба внешней разведки», «Железный Шурик», 
«Зачем Сталин создал Израиль?» 


Издательство «Эксмо» представляет 


серия 


МАЯ: 
СТАЛИН 
ИУ ВЫ 


РА ИСТЬ 


ии «Книга плюс ТВ» - ведущие знаме- 
НИТЫХ политических программ российского 
телевидения Алексей Пиманов («Кремль-9» 
и «Человек и законя), Олег Вакуловский («Отдел Х»), 
Алексей Пушков («Розе Зсприш») и другие. 
В своих книгах они рассказывают о самых скан- 
дальных подробностях, которые остались за кадром! 


ммм. ек$то. ги 


Также в серии: 
А. Пиманов «Покушение на Кремль» 


А. Пушков «Кремлевская геополитика» 
М. Маркелов «Война за кадром» 


Издательство «Эксмо» представляет 


| биик {ОВ «Любимые 
к пи | 4х ЛЮбИМИХ» — 
у тре серия ни 
Е историй об абтефских судьбах 
в ‘еды’ < и люби! 
> 2 ВВ 


УККРАТЕЕНА «7 


Выдиощиеся актерские 
семейные пары 
фоссийсвио Кинематорафа! 


Также в серии: 


М. Вострышев «Чарующая Целиковская» 


Э. Лындина «Актеры нового кино» 
Т. Воронецкая «Леонид Филатов» 
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По мнению выдающегося 
мыслителя нашего време- 
ни И. Р. Шафаревича, еди- 
ной истории человечества 
нет, а были только разные 
цивилизации: Месопотам- 
ская, Египетская, Античная, 
цивилизации Центральной 
и Южной Америки и дру- 
гие. Каждая из них пере- 
жила молодость и зрелость, 
упадок и гибель. 


Последние 500 лет 
прошли под знаком 
западной цивилизации. 
Однако Запад сейчас на 
закате своего развития и, 
вероятнее всего, ХХ] век 
станет веком его гибели. 


Будущее России — 

в самих ее руках. 
Россия может 
разделить судьбу 
Запада и погибнуть, 
но может пойти 
самобытным путем. 
И тогла она, ее народ 
не исчезнут с лица 
земли. 


